I. CALATORII 


Automobilul alerga eliberat de corsetul oraşului cu 
stopurile sale, schimbările de ritm, concentrarea 
simţurilor... Tăcerea devenea apăsătoare, accentuată 
de cutele frunţii bărbatului de la volan, de nemişcarea 
celuilalt personaj, o nemişcare adumbrită de tuşa de 
penel a privirii care încerca o conversaţie cu 
întinderea cîmpiei pătate de porţiuni arate. Ochii celor 
doi se ocoleau, alunecau înţepîndu-se în colții miriştei 
sau înainte, pe asfaltul încins şi lucios al şoselei... 

„El ar trebui să-mi spună ceva ! îl simt încordat, 
nenatural" se gîndi femeia. 

„AT fi cazul să vorbească despre toate nimicurile 
lumii..." 

Bărbatul observă două siluete în depărtare... Cînd 
se apropiară, desluşi un tînăr cu oclielari şi un copil. 
Acesta făcea semne. 

„Exact ce-mi trebuia !" 

Frînă şi opri maşina Sprincenele femeii se arcuiră 
"uşor întrebător. Explică : 

— Vom putea merge mai repede cu ei. Maşina o să 
aibă mai multă stabilitate. 

Ea zise „Aha !' şi făcu ochii mari. 

— Un bărbat şi o femeie, Marsias ! Ca-n filme ! au- 
ziră pe puşti spunînd. Mergem la Cetatea ! anunţă 
voios. 


„Trei sute de kilometri! Foarte bine /"4 

— Urcaţi ! Băiatul 

sporovăia : 

— Să nu te-aştepţi la bani mulţi, şefule ! Sîntem 
oameni săraci, cu venituri de motoretă ! Dar se prea 
poate să trecem pe iaurt şi să reuşim să punem la 
ciorap cat trebuie ca să ne luăm o marcă autohtonă... 
Mîna tînărului pipăi conturul uşii deschise, apoi trupul 
său se strecură în interior. „Ce dracu' are ăsta ?" 

„N-am nimic, amice ! Sînt orb !" îi răspunse tot în 
gînd cel numit Marsias. 

II. INVITAŢIA 


— Vă deranjează dacă vorbesc cu micul meu prie- 
ten ? întrebă politicos tînărul. 

— Nicidecum ! îl asigură bărbatul de la “olan. „A 
pus întrebarea la care aş fi vrut cel mai mult să 
răspund !" 

Femeia suridea mirată. Privea acul vitezometrului. 
Indica şaizeci şi cinci de kilometri pe oră... „Ciudat ! 
Mai 
pilţin decît înainte de stabilitate...” 4 

— Te interesează peisajul, Marsias ? Este foarte 
frumos şi interesant. Mai are ceva din prospeţimea 
dimineţii... şi. nu-i prăfuit ca la pictorii olandezi din 
albumul lui tanti Roza. Mergem prea repede ca să-ţi 
dau amănunte. Am să-ţi semnalez doar lucrurile 
deosebite. Deocamdată ; cîmpie... lanuri secerate... 
ciori la balcon pe stilpii de telegraf... 

— Cu cine călătorim ? 

— 'Ţi-am spus : un bărbat şi o femeie. Nu este vina 
mea că sună aşa, să ştii ! Pe bărbat ai avut ocazia” 
să-l cunoşti. Este spiritual !... 

— Crezi, că este spiritual ? 

— Evident : a spus „Urcaţi !' pe cînd eu mă 
aşezam mâi bine în maşină... 

— Descrie-l ! 

„ — Un cetăţean la treizeci şi cinci de ani, cu umeri 
largi. bine proporţional... Un tip care place femeilor... 
Are păr cu fire cărunte, faţa sobră... o cută verticală 
în mijlocul frunţii... se prelungeşte pînă între 
sprîncene. Cînd este furios cred că face urit, iar cuta 
irigă fruntea ca desenul unui fulger... 

Ochii ?... 

N-am reţinut culoarea, dar forma lor îmi 
aminteşte de ai lui Samuel Gh. Victoraş din clasa a 
VUl-a, pe care l-ai cunoscut de ziua mea. cînd a 
mîncat paisprezece prăjituri şi l-au dus la spital că îl 
apucase tremuriciul. Nici acum mrpot să înţeleg ce o 
fi fost în capul lui cînd hăpăia prăjiturile în cămară !... 
Ochii şefului nostru sînt tot aşa deschişi. ,ca şi cum ar 
vrea să vadă toată lumea cu ei. Se îmbracă bine, cu 
gust... pantaloni albaştri, cămaşă albă cu buzunar în 
care lucesc două capacele aurii, cravată albastră, 
bluză de vînt... In general ţinută sportivă, nu are 
aluviuni voluminoase... 

EI — Proaspăt ras î completă bărbatul de la volan. 


— A spus adevărul ! confirmă copilul. 

Amuzat, cel de la volan îl întrebă pe tînăr: 

e — Exersaţi limbajul băiatului şi spiritul lui de ob- 
servaţie ? Răspunse copilul, la fel de degajat : 

— Marsias este orb ! 

'— Oh ! îmi cer scuze ! 

-— Nu-i nimic ! Nu este o ruşine să fii orb !... 

— Absolut sigur ! 

— Dar este o ruşine să nu vrei să te 

operezi !..: W— Aha ! Dumnealui nu vrea ? 

— De-asta am fost la Iaşi ! Pentru operaţie ! Dar n- 
a mai avut loc ! 

N-a avut curaj doctorul ? 
Ba da ! 

Atunci, pacientul... ? 

Şi el! 

Cum se face că...? 

— Marsias a refuzat operaţia ieri, iar doctorul s-a 

enervat şi a spus că nu-l va mai opera niciodată. 
T Şi, totuşi, medicii sînt oameni răbdători..: 
Chiar foarte răbdători ! 
Mă mir că... 
Şi noi ne-am mirat ! 
Ar fi trebuit să insistaţi... să aşteptaţi... 
Ar fi fost în zadar ! 
De ce a refuzat prietenul dumitale să se ope- 
reze ieri ? 
— Fiindcă doctorul era nervos ! 
Oho ! exclamă omul. De unde ştia ? 
Marsias 1-a rugat să-i dea mîna şi doctorul a re- 
fuzat. Apoi a refuzat şi Marsias să fie operat. 
Numai refuzuri ! Trebuia să insistaţi ! 
Insistăm de-o săptămînă ! 
Cum asta ? 
Marsias a refuzat şi alaltăieri să i se facă 
operaţia ! 

Tot fiindcă doctorul nu i-a dat mîna ? 

Dimpotrivă ! Alaltăieri, după patru zile de trata- 
ment preliminar necesar operaţiei, doctorul i-a dat 
mîna... dar Marsias i-a spus că este surescitat şi că în 
sufletul dumnealui este o adevărată furtună. Doctorul 
s-a făcut roşu şi i-a strigat că asta nu e treaba lui. 
„Da, doctore, dar sînt ochii mei !" i-a zis Marsias. De- 
asta, ieri, cînd Marsias 1-a solicitat, nu i-a mai dat 
mîna... 

— Şicrezică a făcut bine ? 

Depinde. Dacă doctorul era nervos cu adevărat, 
a făcut bine, altfel... 
— Şiun doctor nervos poate opera bine, uneori ! 
Pentru Marsias  „uneori' este prea putin,- 
aşa.cum şi pentru dumneata ca să intri cu maşina într- 
un stîlp o singură dată este prea mult ! 

Bărbatul nu găsi uşor un răspuns. Constată : 

— Ții mult la el din cîte 

înţeleg ! Marsias interveni : 

— Doctorul era nervos, Rock | Dacă mi-ar fi dat 
mina şi a doua oară, ar fi fost unul dintre cei care pot 
opera şi cînd sînt nervoşi. După ce a plecat din sală, o 
asistentă a spus alteia că „nu e în ordine cu fata". Aşa 
o numeau pe nevasta doctorului. Are şaisprezece ani 
mai puţin... 

— De ce nu mi-ai spus pînă acum ? se impacientă 
Rock. 

— Credeam că ai înţeles. Apoi, observ că îţi place 
să faci conversaţie... 

— Spune adevărul ! îl soma băiatul. 

— Nu voiam să atentez la calitatea moralei celor 
mai mari în prezenţa ta... Trebuie să mă înţelegi... 


— îmi vine să zic că eşti un conformist amărit care 
habar n-are despre ce poate fi în mintea unui copil, 
zise revoltat Rock. 

— Bine că am scăpat şi nu zici 

! Rock sesiză ironia. 

— Dacă se mai întîmplă, nu mai merg cu tine! 
ameninţă el. 

— Ştii cum se cheamă asta ? 

WE— învoială. 

— Nu! 

— Tîrg... înţelegere... 

— Şantaj! 

— O fi neologism, că nu-1 cunosc ! 


— Despre dumneaei nu mi-ai spus nimic ! îi atrase 
atenția Marsias şi Rock avu o ieşire onorabilă din 
încurcătura ce se anunța în controversă. Zărise 
„desfăşurarea" atacului : dacă el revendica sinceritate 
lui Marsias în numele moralei celor mici, şantajul 
anula oricare revendicare. Marsias îi oferise un colac 
de salvare. „Pluti" şi relată : 

— Nu-i o frumuseţe, dar are farmec. Poartă panta- 
loni, ca toate damele cînd călătoresc. Părerea mea e 
că, dacă se echipează în rochie, poate să ne 
reprezinte la Jocurile Olimpice de profil... 

— Vorbeşti ca un îndrăgostit, dar puţin cam necu- 
viincios ! Pe femei modul ăsta le surprinde plăcut. Aşa 
se explică şi marea lor slăbiciune pentru ghicit în 
palmă şi în cafea. 

Femeia se îmbujorase ascultindu-i. Rock continuă : 

— Are sprîncene şi gene frumoase, fără rimei. Nu 
şi-a colorat buzele cu ruj din import şi nici de altă pro- 
venienţă şi îmi vine să cred că nu este deloc supărată 
că observ şi asta. Vezi bine, încerc să fiu obiectiv L. 
Pletele lungi, fruntea luminoasă... mîinile fine, 
degetele cu ma-nicură scurtă, care va să zică, îşi spală 
singură, prezint scuze dar m-a furat peisajul L. Se 
anunţă intelectuală de factură umanistă, între toartele 
poşetei se află un magazin istoric şi o carte groasă pe 
care am citit numai „Scurtă istorie...'. Asupra 
picioarelor nu m-am edificat, din motive uşor de 
înţeles... 

Bărbatul de la volan o privi pe femeie. Buzele ei schi- 
ţară un zîmbet : „Simpatici !" 

Faţa lui avu o expresie mai 

sigură : „Cam ţicniţi !" 

Pe banca din spate, dialogul avansa. Bărbatul 

întrebă : 

— Vă sînt de folos toate acestea ? Să nu credeţi că 
vreau să vă fac să tăceţi, dar vă întreb din pură 
curiozitate. 

— Chiar dumneavoastră aţi spus că îmi dezvolt 
limbajul şi spiritul de observaţie ! se miră băiatul. 

„Are ţinere de minte, minoru' !" 

Gîndeşti ca un profitor ! Dar prietenul 

dumitale ?,J 

— Astfel, el vede ! 

— Iluzie !... murmură involuntar bărbatul. 

— Nu este numai o iluzie ! protestă Rock, 
dQvedind un auz remarcabil. Marsias ! se adresă 
tînărului care stătea rezemat de perna maşinii, 
dumnealui zice că eu îţi dau numai iluzia că vezi ! 

— N-am nimic împotrivă. 

— Eu am ! Omul este convins. Nu-i aşa că face o 
greşeală ? 

— Vrei să ai dreptate ] 


Adevărul e de partea mea. 
Eh, Rock ! Ştii că nu-i simplu ! 

— Nu sînt deloc de acord cu pornirea asta spre co- 
moditate la dumneata, Marsias ! Dar acum nu-i doar 
atit. E vorba de demnitate ! 

— Tot muncă înseamnă. 

_ Ce muncă ? se interesă mirată femeia privindu- 
1 peste umăr pe Rock. Acesta închise misterios ochiul 
stîng, indemnînd-o la răbdare. 

— Te rog foarte muit, Marsias ! Te rog ! Individul 
are o părere rea despre oamenii orbi. I se pare că 
numai el vede lumea cu ochii lui cît doi cartofi 
curăţaţi de tanti Amelia... 

Omul de la volan icni. Femeia rise. 

— S-ar putea să-i întoarcem viaţa pe dos. Rock ! 

— Ar fi grozav ! se entuziasma băiatul. Are ceva în 
el de om care nu spune tot !... 

T Şi apoi... ezită Marsias, cînd intri în viaţa unui 
om, întîi trebuie să baţi la uşă şi să aştepţi un răspuns 
! 


— Intră ! zise scurt bărbatul de la volan. 

Marsias întoarse capul şi-şi simţi ochii inundaţi de 
lumină difuză, ceţoasă. „Am privit spre soare !' se 
gîndi. Şi aşa fusese. 

II. „INTRĂ 


Marsias îşi scoase ochelarii. Linia genelor clipea 
vag. Cînd vorbi, inflexiunile glasului său păreau 
schimbate. Deveniseră mai calde, mai înţelegătoare... 

— 'Ţi-am spus, Rock, că în viaţa unui om trebuie să 
intrăm cu menajamente. Unul ar fi să păşim în vîrful 
picioarelor. Ne „descălţăni" sau nu ? 

— Nu î respinse puştiul cu acea cruzime 
caracteristică celor de virsta lui. Poate că este aşa 
cum spui, dar omul nostru merită o „lecţie" tare. 

— Atunci, se impune să ne întrebăm dacă va 

rezista |! -— Va rezista ! 

— Nu te contrazic, dar îţi spun ce. va face : ne va 
da jos ! 

— Pe ce te bazezi ? 

— Mi l-ai descris şi l-am auzit vorbind. OmuV 
acesta crede că este sigur şi integru. O crede cu 
întreaga sa fiinţă. Dacă noi îi vom răvăşi penele liniştii 
cu care şi-a făcut cuibul acestei încrederii... 

Perspectiva îl îneîntă pe Rock. 

-— Minunat ! Merită să riscăm să rămînem pe jos. 
Dar nu ne va da jos ! Este destul de orgolios ca să 
încerce să reziste |... Şi... a fost de acord! 


-— Uneori oamenii nu ştiu cu ce sînt de acord ! 
Problema se mai pune şi pentru conştiinţa noastră. 
Dacă va avea un efect negativ asupra lui şi a altora ? 
Pentru că o viaţă nu există izolată... 

— Ne vom lămuri conştiinţa cu argumentul că am 
vrut să-l ajutăm ! Nu îţi pui prea multe probleme ? 
Fac pariu că nici măcar nu ne va da jos! 

— Ai să pierzi ! între altele fie spus, nu-mi place 
pasiunea ta pentru pariuri ! 

— Eşti singurul care îmi stîrneşte pasiunea 
aceasta ! replică Rock. 


— Atunci, am să te ajut să pierzi. Uită-te la ceas ! 
Ne va da jos peste un sfert de oră.. Vrei să-l „atacăm'" 
împreună ? 

—. Mi-ar face mare plăcere dacă ţi-aş fi de folos ! 
Am ceva de învăţat ? 


— Nu ! Ai ceva de dezvăţat! Vei afla cum un om 
cumsecade simte nevoia să mintă, să încerce să fie 
perfid şi să nu se priceapă la toate astea ! 

Bărbatul şi femeia urmăriseră zîmbind pînă atunci 
dialogul celor doi. Zîmbetul bărbatului se transformă 
în grimasă la cuvintele din urmă ale lui Marsias. Se 
stăpîni greu să nu spună ceva tare. „Aştia vorbesc ca 
la drumul mare !" 


— întreabă-mă ! ceru pasionat puştiul. 

— Vom merge cu paşi mari spre adevăr, dacă vom 
răspunde bine la o întrebare aparent inofensivă : de 
ce ne-a luat cu maşina ? Ce zici ? 


— O fi întrebarea inofensivă, dar nu-i uşoară... în 
primul rînd fiindcă admite prea multe răspunsuri. 


— Unul singur a funcţionat ! 


—' Păi... din amabilitate 1... Sau fiindcă m-a văzut 
pe mine, şi-o fi amintit de anul internaţional al 
copilului şi şi-o fi zis : „Ia uite, bietul copil n-are încă 
maşină ! Să-l iau cu tărăboanţa mea ! Copiii sînt 
bucuria oamenilor !" O fi a'vînd'suflet duios şi bun ! 

.„Ce v-aş mai fi luat în maşină cu sufletul meu 
duios şi blînd !... N-aţi fi ajuns mai departe de locul 
unde v-aţi urcat 1..." 

— Nu-i exclus să aibă suflet duios şi blînd, dar 
altul este răspunsul. Să nu uităm că în maşină se mai 
află o persoană... o femeie ! 

— Chiar foarte atrăgătoare ! declară 

Rock, „Să-1 călcăm pe nervi schimbînd 

vitezele !" 

— Care bărbat în compania unei femei frumoase, 
sau cum zici tu, „atrăgătoare", ar lua doi călători în 
automobil ? 

— Unul însurat cu dama în cauză ! 

— Răspuns corect, inexact ; dumneaei nu este 
soţia celui care şofează ! 

— Dece n-ar fi? 

— Soţiile au simţ posesiv deosebit şi-i detestă pe 
cei care fac autostopul.., 

„De azi îmi însuşesc mentalitatea lor" gîndi 

bărbatul, 

— ...Cînd sînt de acord, scot sufletul din oameni. 
în prima jumătate de oră îţi fac o fişă completă, cu 
toate bolile de care ai suferit, unde mergi şi ce 
cunoştinţe de soi ai... Apoi are lucruri importante de 
spus : ce au de făcut cînd ajung acasă, cum vecina 
bătea covoarele la ora trei după-amiază şi ce discuţie 
a purtat cu administratorul, cum s-au purtat cei la. 
care au fost, el amabil dar ea cam „acru"... Şi... ai 
uitat că ne-am aşezat pe bancă fără vreo pregătire ? 

— Adică ? 

— Dumneaei are geantă, aşa mi-ai spus ! Şi o 
eşarfă ! Femeile cu plete — şi spuneai că poartă plete 
pînă pe umeri — au cîte o eşarfă ! Şi haina ! 
Pardesiul... 

~ Are ! Şi ce-i cu asta? 

— Dezolant, Rock ! Mă întrebi ca şi cum ai 
călători prima dată. Ce face tanti Speranța cînd 
merge cu nenea Ilarion în maşina îor proprietate 
personală din cîştig licit ? 

Rock căzu în cursa întinsă, 

— La drept vorbind, cred că mai ciupeşte..; 


„Dacă aş conduce maşina cum vorbesc ăştia, aş 
merge numai în serpentine" înfiorat : „Dar aş ajunge ! 
Fiindcă drumul dreptnu există!" 

Rock făcu un gest de necaz : 

— Ai dreptate! Tanti Speranţa aruncă lucrurile pe 
scaunele din spate ! Şi nici. nu vrea să stea lingă el în 
faţă, zice că ăla e „locui mortului"... Cred că la mijloc 
e şi un fault la sentimente ! 

— De cîte ori spui „Cred că..." eşti o primejdie 
pentru cei din jur. Mai ales pentru cei apropiaţi la 
care îţi raportezi constatările... îl făcu atent Marsias 
pe Rock. 

— De data aceasta şi dumneaei de faţă a avut o 
reacţie evidentă ! Desigur, în legătură cu cele spuse, 
dar nu ytîu cu ce anume ! 

— „Fault de sentimente" ! 

— Să se fi scandalizat ! 

— Nu ! S-a alarmat! 

— Să se sune încetarea. Am convingerea că nu 
este soţia şefului care conduce aşa voios |... 

— Nu numai atît ! O cunoaşte de puţin timp. 

— Se poate mai exact ? reclamă Rock. 

— 2 septembrie, ora 9,16. într-un amfiteatru la 
universitate ! 

Bărbatul făcu; „Heeeei !... 
prinderea lor era totală. 

— Continuă, Marsias, nu te speria, oamenii 
au ..semnat" de primire. Ştii cumva şi cu ce prilej s-au 
întilnit şi cunoscut ? 

— La examenul scris la specialitatea istorie... Au 
stat alături, de unde deduc că numele lor începe cu 
aceeaşi literă. 

— Extraordinar ! murmură femeia. 

Bărbatul încuviinţă, dar cu o vizibilă lipsă de 
plăcere care avansa în nelinişte şi îngrijorare. Puştiul 
insista : 

— Cum s-au cunoscut ? Care a avut ideea ? Bineîn- 
teles, tipul ! 

— Te înşeli ! Tovarăşa a-avut iniţiativa. 

— Ei, poftim ! Ţi-am spus că omul are aspect ! Dar 
chiar aşa : „Se schimbară vremurile, maică vorba mă- 
tuşii Tanţa cînd a luat nota patru la matematică... 
Eram în clasa a doua, iar ea mi-a făcut exerciţiile 
după o metodă prăfuită şi zicea că „cifrele sînt 
cifre"... După ce am venit cu patru acasă, a spus ca 
mai sus citire... Dar cum a procedat ? Te rog să-mi 
spui ca să nu cad pradă, la vremea mea, cu maşină cu 
tot, unei tovarăşe cu astfel de iniţiative ! 

„Bine că au luat-o pe ea în colimator !" răsuflă 
adînc bărbatul. „Să vedem ce le filează lămpile". 

— Nu ţi s-a părut ciudat că.el are două stilouri în 
buzunarul de la cămaşă ?... întrebă, sugerind în 
acelaşi timp, Marsias. 

— Iar dumneaei i s-a defectat stiloul 1... Sau s-a 
terminat cerneala ! 

— 11-a cerut pentru un motiv în plus. 

— Care ? 

— Voia să-l cunoască. 

Femeia roşi pînă în albul ochilor, însâ... izbuti să 
ridă ! Bărbatul se aşeză mai bine în scaun. Era 
stînjenit. Rock dovedi o comică modestie : 

— Voi recunoaşte cu regret că nu mă pricep 
mulţumitor la capitolul ăsta. Aştept să treacă anii... 
Spuneai de un examen, de 2 septembrie... 

M— Mi-ai semnalat că este de „factură umanistă" 
iar „Scurta istorie..." este un studiu tocmai bun 
pentru consultat în preajma unui examen. Data este 
anunţată de presă, iar timpul cu exactitatea minutelor 
a fost o. fantezie... ei n-au privit la ceas, atunci, ca să 
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„iar femeia „Ah!". Sur- 


se împotrivească acestei presupuneri. Deci, s-au 
cunoscut... 

— Şi au constatat că sînt clin acelaşi oraş ! zise 
vî$> torios Rock. dă 

— Foarte bine ! 


— Mai presupun că, deoarece numele lor începe 
cu aceeaşi literă şi fiindcă sînt din acelaşi oraş, 
individul a luat iniţiativa şi, luind în consideraţie 
aceste argumeiofe grele, a invitat-o să călătorească 
împreună. 

— Aveai dreptate cînd spuneai că nu cunoşti 
capitolul ăsta ! Nu ela invitat-o !... 

— Atunci, ea... 

— Niciea ! 

— Doar nu i-a băgat-o pe gît careva ! 

— Faptul s-a impus ! 

Femeia încruntă 

sprîncenele. 

BI— Cum adică „s-a impus", Marsias ? 

— Dumneaei l-a cam obligat... Intr-un fel ire- 
zistibil, feminin. O informaţie... o nepotrivire... o 
mirare... un anume moment şi... o ofertă ! 


~ Iar el ?... 

— Mai tîrziu a regretat clipa de 
generozitate. —- O fi zgîriie-brînză... 
zgîreifc. 


— Hei, puştiule ! exclamă bărbatul. 


Sînt de-acord ! spuse Marsias. Ne aflăm pe 
proprietatea lui. 

— Îmi cer scuze ! Sincer ! înţeleg că am dat buzna 
în profilul său moral iar dumnealui ţine la blazon. Să 
fiu sincer am făcut-o mai mult ca. să ştiu dacă n-a 
aţipit la volan, aşa că după explicaţia aceasta scuzele 
anterioare sînt inutile şi le retrag, la mijloc fiind şi 
interesul celui căruia i-am adresat scuzele. Am 
impresia chiar că mi se 'cuvin mulţumiri. Le accept ! 
Trecu la alt subiect : Să veHpm cum l-a păcălit ! 
Adică informaţia, nepotrivirea, mirarea... 

— Nu 1-a păcălit ! Sau nu este termenul cel mai 
bun !. l-a spus că trenurile sînt foarte aglomerate 
după examene. Şi noi ne întoarcem acasă în aceste 
condiţii, fiindcă nu mai erau bilete pentru 
următoarele două zile... 

T Au stat cam mult de vorbă pentru o primă 
cunoştinţă. Dacă eu aş sta de vorbă cu colegii cînd 
dăm teză, n-aş mai trece clasa... 


— Te grăbeşti, Rock ! La examenul scris s-au 
cunoscut. 'Toate acestea le-au discutat pe hol, la oral. 
Dumneaei avea emoţii iar dumnealui a încurajat-o ! 

— Nu pare a fi omul dispus la asemenea gesturi. 
Mă mir şi că ne-a luat cu maşina... De fapt, încă n-am 
rezolvat problema asta ! 

— Eu nu mă mir deloc, nici într-un caz, nici în 
celălalt ! 

— Cum explici ? 

— Mirarea ta şi lipsa mea de mirare au acelaşi 
punct de plecare : omul nu dă impresia unuia capabil 
do gesturi gratuite. 

—. Aşa m-am gîndit ! 

— Femeile, dragul meu, sînt mai complexe decît 
disponibilitatea bărbaţilor de a fi practici ! 

— Totuşi, Marsias... Deşi este feminină, fiinţa nu-i 
tocmai emotivă. încă nu plinge şi nu face urît ! Cum 
dar... ? 


— Se prefăcea ! 

Femeia se întoarse şi se uită cu o imposibil de 
descris expresie de uimire la Marsias. „Doamne ! 
Oare ştie şi că..." 

— Atunci, reluă Marsias, i-a spus printre altele 
cum că „nu ştie în ce fel se va întoarce", iar el a ajuns 
de la o încurajare formală la angajarea pe care o 
presupune o invitaţie. Pe de altă parte era bucuros... 
Astfel de stări anesteziază reflexele, deşi, nu-i exclus 
să se fi gîndit că va avea o companie agreabilă. 
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— E clar! A luat examenul şi nu mai ştia ce face ! 
Cred şi eu ! Să stai de vorbă tot timpul, să te ţii de 
încurajări şi să nu rămiîi nici măcar corigent... unde 
mai pui ? din anul ăsta mai umflă şi vreun sutar în 
plus la salariu ! Trai, nineaca ! vorba unui clasic. Şi 
acum, colac peste pupăză, mai ne ia şi pe noi în 
maşină. în mod sigur bii-a făcut socoteala : „Mai le 
salt şi ăstora nişte lovele, 


să-mi scot benzina !" Uite, dom-le, cum se dezvoltă 
argoul şi ce-i omu', cea mai nobilă fiinţă de pe 
pămînt !... 

Bărbatul şi femeia erau scandalizaţi. înverşunat, 
Rock îi ceru lui Marsias : 

— Dacă-i aşa, scutură-l cum se cuvine, Marsias, 
pînă la locul de muncă, delapidări şi bacşişuri 
sentimentale !... 

— Dacă tu spui tot, eu nu mai spun nimic î refuză 
Marsias. 

— Asta ce mai este ? 

— Nu mai am nimic de spus! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă femeia. 

— Nu vrea să continue ! explică Rock. 

— Dece? 

— Miroase a frică de a merge pe jos. Se gîndeşte 
că, după ce va mai spune ce are de spus, şeful (arătă 
spre şofer) va face caz de proprietate personală şi ne 
va arăta că şoseaua este un bun colectiv. 


Cel care şofa se încruntă. „Ultima parte era 
purtată de curenţi în derivă". Zise ezitant : 

— Dacă asta este cauza... e bine să ştiţi că vă las... 
dacă nu continuă ! 

Rock se înveseli. 

— „Un "tăciune şi-un cărbune / Spune, moşule, 
mai spune !" Ehei, Marsias, pînă acum ai făcut artă 
pentru artă şi tot l-am auzit pe dumnealui scrişnind 
din dinţi şi schimbînd nişte culori în obraji cu 
dumneaei, dar acum, cînd va trebui să cîştigi pîinea 
călătoriei, ce îi vei mai. spune ? Abia aştept să-l văd 
furios ! Mai ai patru minute ca să-l faci să ne dea jos ! 
îl atenţiona consultînd ceasul, încheie plin de 
importanţă : Dar să ştii că omul are caracter î 
Mentionez asta pentru viitorime !... 


IV. IMPRUDENŢĂ 


— Dacă vreodată vei medita asupra „imprudenţei", 
să-ţi aminteşti de momentul acesta, Rock ! îl sfătui 
Marsias. 

— A cui „.imprudenţă" să iau în colimator ? 

— In ordine crescîndă, ca gravitate a faptului, 
respectiv a ta, vinovată prin curiozitate, apoi a 
dumnealui, care nu ştie la ce se expune devenind 
subiect tocmai cînd credea că trece într-o parte de 
vorbire oarecare, a mea, somat de împrejurări, şi a 
dumneaei care se va implica in situaţie. 


— Pînă ne lămurim asupra celor ce ai spus, fiindcă 
asta este dorinţa unanimă, hai să fim imprudenti, 
Marsias ! 

— Fie ! Atunci să începem prin a ne gîndi ce 
anume n schimbat sentimentele dumnealui de la acea 
invitaţie pînă la plecarea la drum... 

— Oare şi le-a schimbat ? 

— Nu înţelegi ? NOI sîntem argumentele acestei 
schimbări ! a 

— Dar este vorba de sentimente propriu-zise ? 

— Prin prezența noastră ele devin, oricum ar fi 
fost, confectionate ! 


— Şi ce îl poate face pe un om cu maşină şi cu 
examen proaspăt luat să circule cu sentimente 
confecţionate lîngă o fiinţă ca dumneaei în loc să facă 
scandal de originalitate ? 

— Un eveniment ! Care ? îl stîrni Marsias. 

Păi... i-o fi murit cineva drag ! 

Este prea destins pentru aşa ceva... deşi nu-i 
lipseşte INCORDAREA ! 

T Atunci... poate l-au anunţat că-l urcă în funcţie 
şi-i dau trei sute în plus. Şi nu-l văd insensibil la aşa 
ceva ! S-o fi grăbind să le mulţumească şefilor şi să-şi 
ia un angajament... 

— Uiţi de dumneaei... 

Nu uit. O fi avînd vreun şef care are o fată 
singurică pe la treizeci de ani şi, cînd l-o vedea cu 
dumneaei, odată îi zice : „Noi te avansăm şi matale 
umbli cu altele în maşină !" Iar el, amabil : „Stai, 
tovarăşe, c-o dau jos !" 

Bărbatul şi femeia izbucniră în hohote de ris, 

— Dar noi? !... obiectă Marsias. 

Ne-a văzut mai năcăjiţi şi o fi vrînd să ne înfieze 
! imagină debordant băiatul. Dar dumneata, Marsias, 
ce părere ai ? Că eu sînt epuizat. 

— Omul nostru se grăbeşte... să se căsătorească ! 

Omul de la volan simţi cum i se ridică un nod în 

gît. 

Femeia trăia o reală stînjeneală probată prin felul 
cum îl urmărea aşteptînd negarea. Rock aprecie : 

— Nu ştiu în ce măsură căsătoria este evenimentul 
care rezolvă atîtea neclarităţi, dar mă pune pe gînduri 
faptul că se grăbeşte. „Flăcăul" este trecut de prima 
juneţe... şi acum, tam-nisam, hai cu graba să prindă 
trenul ? Ceva nu-i în regulă, Marsias ! 

— în anume circumstanţe, căsătoria sa ar însemna 
o bucurie mai mare decît cea obişnuită. 

— îmi place grozav cum vorbeşti, Marsias ! Parcă 
ai fi programat. la spune, în ce direcţie să localizăm 
depăşirea obişnuitului ? 

— O dificultate pe care a avut-o de înfruntat.” 
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— Aş zice că mama fetei a avut de făcut obiecţii : 
uSă-mi dau eu fata după ăsta. cu maşină, o fi avînd şt 
rasă, cu salariu mare şi ditamai locul de muncă ?! Nu, 
bărbate ! S-o dăm după un om cinstit |..." 

— Nu-i prima dată cînd remarc că ai mai multă 
imaginaţie decît mine, surise Marsias. Rock era 
încîntat şi-şi materializa sentimentul : 

— Sau... o fi fost minoră ! bănui el. 

Un motiv destul de puternic dacă a împiedicat-o pe 
ea să zică „Da" şi pe el să forţeze nota... 

— S-o răpească ? 

— Ceva pe-acolo ! 

— Ar fi fost grozav ! O prindea într-o noapte, o lega 
cu basmaua, o lua în cîrcă, iar ea cînta : Du-mă acasă, 
măi metrou ! Aşa se fură acum !... Da' de unde ştii că 
n-a încercat ? 


— Nu-i omul ! Şi, apoi, n-a vrut ea ! 

— De ce să nu fi vrut ? Că fetele cele mai triste sînt 
acele nerăpite ! 

— „Răpirile" de genul ăsta se aranjează dinainte şi, 
dacă n-a avut loc, înseamnă că a lipsit acordul unei 
părţi... Şi ar mai fi... 

— Ce? 


Ceva care a stopat orice insistenţă a 


lui. Cel care şofa răsuflă adînc 
L-ai auzit ? Nu pare de acord. 


— Te înşeli. Sînt mai multe feluri de a spune „Da', 
La dumnealui ăsta este unul. e- > 

— Complicată treabă cu oamenii ăştia mari înainte, 
în timpul şi după căsătorie. Ai zice că intenţionat îţi 
bagă beţe-n... sentimente ! Voia să se mărite cu el, 
deci îl iubea, el o iubea, minoră nu-i, el este major cu 
felicitări la tîmple şi totuşi... Ce buturugă mică ar opri 
carul ăsta de motive mari să declanşeze... o căsătorie ? 

— Dacă ea ar fi văduvă ! răspunse scurt Marsias. 
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Maşina se poticni parcă, încetini şi opri. Cel care 
şofa se întoarse şi-l privi pe orb. Chipul îi era vînăt, 
buzele strînse. Era gata să izbucnească. Făcu un uriaş 
efort de a se stăpîni, se întoarse şi porni concentrîndu- 
se îndîrjit asupra conducerii maşinii. Femeia urmărise 
speriată aceste reacţii. Şi Rock era impresionat. Doar 
Marsias rămase neclintit. Băiatul oftă : 

— Nu ne-a dat jos! 

— Neva da! 

— Mai ai ceva de spus ? Ce-ai maivăzut" ? 

„Şi copiii pot fi maliţioşi l'Cuvîntul ăsta are cel 
puţin trei înţelesuri !" gîndi cel de la volan. 

—  Uiţi de la mînă pîn-la gură ! N-am rezolvat între- 
barea aceea simplă : de ce ne-a luat în maşină ? 

Puştiul se exprimă împăciuitor, deşi era greu de 
înţeles pînă unde merge această intenţie a sa : 

— E un om cumsecade şi n-ar strica să se întoarcă 
acasă în ajunul căsătoriei împreună cu... hm... 

Femeia clipea des şi în colţul ochilor i se aduna un 
abur uşor lucitor. 

— Aşa e ! Dar faptul grav este altul : cînd un om 
„destul de cumsecade" caută (şi găseşte !) o minciună 
elementară, este de-a dreptul dezolant. Fiindcă este o 
jignire să ia dof pasageri, aflîndu-se cu dumneaei». 
Bănuieşti ce i-a spus? 

— în nici un caz că sîntem două persoane pentru 
care are un sentiment spontan de afecţiune ! 

— I-a dat o explicaţie de factură tehnică. 

— De ce „de factură tehnică" şi nu... cosmică... sa'u 
casnică ? 

— Fiindcă persoanele ca dumneaei nu au habar de 
tehnică şi admit orice absurditate. ie nu ţi s-a spus 
niciodată că în aparatul de radio sînt nişte copii mici 
de tot care cîntă ? 


— Oho ! Ba bine că nu ! încă a fost c vreme cînd 
am şi crezut... 


Băiatul rise cu poftă. 

Nu ride, Rock ! Cred că dumneaei plînge 

! Femeia rosti înfundat către cel care şofa : 

— Opreşte, te rog! Cobor! 

Fii atent, Rock ! 

Puştiul protestă. 

— Dar dumneaei coboară,., nu noi ! Am cîştigat ! 
Maşina se opri. Bărbatul care şofa îşi trecu palma 
mîinii drepte peste faţă, gest de om obosit sau de om 
care se trezeşte din somn. Se sprijini cu cotul de 

banchetă, întoarse capul şi-i privi ca pe două minuni. 

— Să coborîm, Rock ! Noi coborim ! spuse Marsias. 

— Nu noi ! Dumneaei vrea să coboare ! susţinu 
morţiş băiatul. 

— Eu cobor ! rosti hotărită femeia. 

Glasul bărbatului de la volan răsună plin iar 
privirea cu care îl însoţi frînse hotărîrea femeii : 

— Rămii, Ana ! Nu am oprit ca să cobori tu ! 

— Ai auzit, Rock ? 

— Are dreptate, puştiule ! îmi pare rău ! 

Băiatul nu era afectat de situaţie. Se dădu jos şi-l 
ajută pe Marsias să coboare. îl auziră întrebînd iritat : 

— Nu pot să înţeleg, Marsias, cum de ai greşit ? O 
cunoaşte de cîteva zile, nu vrea să călătorească singur 
cu ea, nu este aceea cu care se va căsători şi îi spuse 
„Ana" de parcă ar fi meşterul Manole !... 

— Sînt de acord că nu poţi înţelege, Rock, dar nu 
trebuie să disperi... fiindcă e bine să ştii că îi spune 
prima dată aşa ! 

— Şi de ce i-a spus tocmai acum ? 

— Fiindcă nici un alt argument n-ar fi convins-o să 
rămînă ! Maşina o zbughi din loc, speriată de cuvintele 
iui ! 

V. „ACEŞTI OAMENI REALI..." 


Automobilul rula parcă singur pe şoseaua încinsă. 
Cel care şofa îşi simţea mîinile destinse. îi alunecau pe 
volan cu un fişiit de zbor de păsărele scăpate din 
colivie. Din păcate, acestei stări de reconfortare fizică 
nu-i corespundea şi cea spirituală. Pe acest teren 
nemulţumirea se instala temeinic. Femeia avea 
avantajul de a nu face altceva care să-i distragă şirul 
gîndurilor cînd încerca să înţeleagă cele întâmplate. 
Se uita cu îndîrjire în dreapta sa ; era evident că nu 
lăsa şansa de a scăpa neobservat nici unui detaliu din 
peisaj — fără ca aceasta să însemne că şi realiza ce 
vedea... 

„Tăcerea este ca un piston pentru nervi. Rău cu 
rău, dar mai rău fără rău L." 

„N-am trăit niciodată atît de intens sentimentul 
singurătăţii... Poate pentru că amîndoi ne gîndim la 
acelaşi 
lucru !" 

în aceste condiţii de nenumită aşteptare a unui 
gest, zece minute părură mult mai lungi. După acest 
răstimp maşina fu oprită. O turmă de oi traversa 
şoseaua. Femeia făcu o tentativă de ieşire din impas. 
Spuse cu ton în icare pe lingă recunoştinţă îşi făcea 
loc şi înţelegerea protejatoare ca o viespe iritantă 
numai prin bănuita ei pi”ezenţă : 
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— îmi pare rău... din cauza mea,,; 


Bărbatul evită un răspus cu o privire fugară. 

„Dacă el ar fi aici, ar spune că un om este ca un 
pian iar eu am vrut să cînt apăsînd pe o clapă dezacor- 
dată... Altceva !" 

'— Extraordinară imaginaţie !... lar copilul e ado- 
rabil î... 

Oile trecuseră şoseaua, dar bărbatul nu se grăbi să 
pornească. Ultimele cuviinţe ale femeii îl înseninaseră. 
Zise înviorat : 

— Mai degrabă noi ne-am purtat ca nişte copii... 
Ilise : Greu de spus dacă am fost „adorabili" sau nu, 
dar... destul de sperioşi ! Se întoarse agale spre ea şi 
întrebă : Ce facem ? Mergem să-i luăm încă o dată ? 

Chipul femeii înflori ca la un joc năstruşnic. 
încuviinţă scuturind capul şi părul lung îi alunecă pe 
umeri cu luciri de piele de şarpe. Izbucniră în ris şi, ca 
din întîm-plare, mîna ei alunecă pe umărul lui în 
atingere admirativă. Vîrful degetelor lăsă dîre de foc 
în carnea bărbatului... Trăiau o reală stare euforică. 

— Dacă te gindeşti bine, metoda tipului este 
simplă. Felul cum o aplică face ca ea să devină virtute. 

— Pe mine m-a impresionat cu adevărat mai ales 
că este... 

— Să nu mai vorbim de asta ! zise fără compasiune 
bărbatul. „Dacă ar mai şi vedea 1..." 

Conversaţia se lega, cuvintele îi eliberau de 
crispare. Văzură un autoturism stopat la marginea 
şoselei. Un bărbat rotofei, cu părul vilvoi le făcea 
semne să oprească. 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— S-a spart o roată şi nu găsesc cricul," fir“ar al 
dracului ! Scuzaţi-mă, doamnă ! se controla rotofeiul. 
Nemaipomenit ! L-am uitat ! 

— Se mai întîmplă !... Bărbatul deschise portiera. 
Celălalt vorbi îndatoritor : 

—- Nu vă faceţi griji, pînă vă întoarceţi, pun roata ! 

— De unde să ne întoarcem ? !... 

— Nu vă  duceţi să-i luaţi pe prietenii 
dumneavoastră ? se miră omul. Ii lămuri : Am vrut să-i 
iau eu, dar au preferat să vă aştepte. V-am recunoscut 
după numărul maşinii. Puştiul îl ştie ! 

Luă cricul şi se apucă de treabă. Bărbatul reveni. 
Femeia auzise dialogul. Erau marcați de cele spuse de 
rotofei. 

— Totuşi, e remarcabil ! aprecie bărbatul. 

îi găsiră stînd pe iarbă şi discutînd. Maşina se opri 
la cîţiva paşi de ei, după ce făcu o întoarcere din mers 
de toată lauda. Le făcură semne să urce. Puştiul se 
ridică şi se scutură pe haine. 

— Ai cîştigat, Marsias ! S-au întors. Să mergem ! 

— Nu înseamnă că trebuie să mergem cu 
dumnealor, dacă s-au întors. Ţi-ar conveni să te mai 
dea jos o dată ? 

— N-aş zice că mă încîntă perspectiva... 

— Omul nostru ar putea-o face ! Mai bine aşteptăm 

l 

— Atunci de ce n-ai vrut să mergem cu cetățeanul 
de acum zece minute, tipul cu părul vîlvoi despre care 
ti-am spus că, în mod sigur, visează colorat ? 

— Ca să te 'convingi că se vor întoarce. 

— Mă puteam convinge şi cînd i-am fi văzut tre- 
cînd. Fii sigur că n-aş fi fost indiferent la fenomen şi aş 
fi scos limba la ei ca la doctor cînd ne examinează pe 
bază de amigdale. 


— Nu te-aş fi condamnat. Ar fi fost un gest legitim. 
Iar omul tău onorabil cu părul vîlvoi oprise dincolo de 


buna intenţie de a ne lua ca să întrebe dacă nu avem 
un chibrit să-şi aprindă pipa, deşi a trecut pe lingă 
atîtea locuri de popas... Nu mi-a inspirat încredere şi 
fiindcă a coborit şi a dat cu piciorul în toate 
cauciucurile... 


— Ce să zic ? Parcă în omul prezentabil şi tovarăşa 
de lîngă el care ne-au lăsat în drum, fără măcar să li se 
strice mascota, poţi avea încredere ? 


— De-asta este mai bine să aşteptăm...' 


Bărbatul şi femeia coboriră. Ascultaseră dialogul 
celor doi schimbînd priviri amuzate. El vorbi serios : 

— îmi cer scuze în modul cel mai deschis ! 

— Nu-s valabile ! răspunse prompt Rock. Scuzele-s 
scuze şi mersul pe jos are morala lui ! Ia aprinde şi 
dumneata o ţigară şi mai reflectează ! îţi dăm noi foc, 
că şi aşa o facem pe prometeii de vreo jumătate de oră 
! 


li văzuse căutînd prin buzunare şi întîmpinase 
faptul cu ironie. într-adevăr, bărbatul îşi aprinse o 
ţigară şi trase cu sete. Apoi exclamă exasperat şi 
miinile sprijinite în şolduri completau atitudinea : 

— Aştia sînt grozavi! Li se adresă direct: Parcă voi 
m-aţi lua pe mine, nu eu pe voi ! Maşina e a mea, să 
fim înţeleşi ! 

— Dacă dumneata o iei aşa cu proprietatea privată 
şi maşina personală nici nu-mi vine să cred că ai să ne- 
o dai nouă ! îi răspunse în răspăr băiatul urmărind o 
gărgăriţă în iarbă. Părerea mea este că totuşi ai spus 
un lucru foarte inteligent : cum că sîntem grozavi ! 
Dar sîntem grozavi 'mai ales pentru că nu avem 
corţrplexul ăsta : cum că e maşina dumitale ! Pe urmă 
să spunem pe nume faptelor, şefule : dumneata ai mai 
mare nevoie de prezenţa noastră decît noi de maşina 
dumitale ! După cîte am văzut, nu eşti acela să te fi 
întors fără să speri vreo recoltă de la noi... Supărarea 
îl face pe om şi mai curios, nu-i aşa, Marsias ? 

— Excelent, Rock ! Chestiunea cu femeia a fost un 
pretext. Dar a socotit cu mintea de la vreo 11 kilometri 
încolo că un rău mic e de preferat unui rău “mare. 

— Şi crezi că va lua măsuri represive ? Odată 
începe să se bată cu. pumnul în piept : „Mă, nu numai 
maşina e a mea, dar eu şi conduc ! Aşa că măresc taxa 
de transport şi la sfîrşit adun şi data zilei !" 

— Nu m-ar mira să instituie blocada tăcerii... 

— Adică : „îi dau cuvîntul celui care se înscrie să 
tacă...", traduse Rock. 


Femeia interveni împăciuitoare : 

— Să uităm incidentul! Urcaţi şi să mergem ! 

— îi sîntem simpatici, Marsias ! Mare minune dacă 
nu are o turtă dulce în loc de inimă ! 

Tu îi eşti simpatic ! De mine îi este teamă. 
Numai eu ştiu că... 

— Te rog să taci ! spuse repede femeia. 

— Tac ! o asigură orbul. 

Rock găsi clipa să 

puncteze : 

— Mai vreţi să mergem cu dumneavoastră ? 

Bărbatul şi femeia se consultară din priviri. Ceva 

mai 
puternic le trăda hotărîrea. 

—  Marsias, fraţii ar trasa şi Ecuatorul cu noi ! şopti 
Rock avînd grijă să regleze „sonorul" încît să fie auzit 
Le-am căzut cu tronc ! 

— Hai să ne împăcăm ! insistă bărbatul atras 
irezistibil de reticenţele lor. 

în ce condiţii ? Ne daţi jos la fiecare muşuroi 
cînd Marsias vă „vede" cîte un gînd mototolit ? 
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Promit să nu vă mai dau jos ! Dar încercaţi şi 
voi... să găsiţi un fel de a vorbi mai... mai cu 
menajamente. 

— Embargou ! exclamă băiatul. Ai auzit ce vrea 
omul cel firav ? 

Marsias murmură : 

— Are dreptate, Rock ! Am fost nepermis de direcţi 
L. Continuă cu nostalgie în glas : Cînd mai vedeam, 
eram foarte politicos... Acum Rock îmi spune ce vede 
şi eu mă simt obligat să-i spun ce înţeleg. 

Tristeţea lui era stînjenitoare. 

— Cîteva lucruri din cele ce aţi spus sînt adevărate 
! Bărbatul avea senzaţia că îi ard obrajii cînd rostea 
cuvintele. 

~ Mulţumesc ! Dumneavoastră ?... -o întrebă pe 

femeie. Ea îşi aranja cu graţie părul : 

Eu am înţeles totul ca pe un joc al imaginaţiei... 

Abătut, Marsias se explică : 

— Ne-am susţinut că sînt adevăruri ale altora cele 
spuse de mine şi de Rock... ci ale noastre. 

„Uneori este mai simplu să nu te uiţi la cineva, 
chiar dacă este orb", gîndiră bărbatul şi femeia. Rock 
se sufoca de indignare. Izbucni vehement : 

— Pe cuvîntul meu, Marsias, oamenii ăştia mint de 
îngheaţă spirtul şi bat cîmpii cu bucurie. Stau în 
picioare ca doi şcolari la corijentă şi cred că te pot 
păcăli, fiindcă nu le vezi figurile de ştrengari bătuţi de 
vîrstă. Eu nu mă urc în maşină cu ei ! Ce exemplu daţi 
unui copil ? îi somă imperativ. 

Cei interpelaţi erau depăşiţi. Marsias 11 dojeni pe 
băiat : 

Urît lucru, Rock ! Să vorbeşti astfel unor oameni 
mari ! Ai văzut ce frumos ne-au considerat dumnealor 
ca oameni cu „imaginaţie" sau cum a zis dumnealui : 
„cîteva lucruri din cele ce aţi spus sînt adevărate". 
Uneori „cîteva' sînt mai multe decît cele care rămîn, 
oricum cel mai adesea se integrează în subtilitatea 
exprimării... Mai degrabă accept că ar fi fost jignitor la 
modul cel mai grav pentru noi dacă ne-ar fi asigurat că 
tot la ce ne-am referit a fost exact, fiindcă ar fi 
însemnat că n-avem pic de imaginaţie. Aşa însă, cele 
spuse de dumnealor la un loc se integrează în 
categoria pleonasmelor notorii, „imaginaţie" şi „cîteva 
lucruri adevărate" în sensyl ales de noi bătîndu-se cap 
în cap... Mai bine să le oferim şi noi un cadru sau o 
formulă terapeutică. Propui ceva ? 

„Falşi" ! A ey 
Nu ! Să le spunem : „Aceşti oameni reali..." 

Aşa lucrurile sînt în ordine ? 

Ne putem permite să considerăm că n-am fost 
invitaţi să  coborim, că faptul petrecut a fost 
imaginar... 

Marsias se pregăti de plecare. Rock îl apucă de 
mîÎnâ. Zise : 


— In fond, „aceşti oameni reali" au făcut un gest 
frumos : s-au întors să ne ia. Tu ai fi făcut aşa ceva, 
Marsias ? 

— Nu ! Sînt orb ! Nu m-aş întoarce decit dacă 
cineva mi-ar da vederea !... După o ezitare, completă : 
De altfel de-asta s-au întors şi ei! 


VI. IMAGINAŢIE 


Rock era în vervă : 

— De-acum putem convorbi în linişte şi pace fără 
sabia tipului din istoria antică deasupra capului. îmi 
scapă numele lui. Dar să ştii că avea simţul 
umorului !... 

— Damocles, îl ajută femeia. 

— Exact î Damocles î De data aceasta Damocles 
are maşină... însă a promis că nu ne va mai da jos... 
Uite, Marsias. ce subiect grozav de teză : „Damocles şi 
autoturismul" sau „Simţul proprietăţii şi sabia lui". 

— La ce obiect ? 

— La... la „Sportul liber consimţit pe bază de 
combustibili"; ! Fiindcă veni vorba, voi spune că 
Damocles al nostru are un spirit sportiv destul de 
dezvoltat. 

— Nu de-asta s-a întors ! 

— N-ai să spui că se omoară după ce spunem noi... 

— Din cauza femeii ! 

— Adică vezi, mamă dragă, lui îi crăpa buza să se 
întoarcă, dar a aşteptat răbdător verdictul. îmi vine 
să'"cred că din clipa în care ne-a condamnat la mersul 
pe jos se şi glndea cum să se întoarcă mai repede să 
ne ia. 

— Dacă n-ar fi fost ea, nici nu ne-ar fi dat jos, dar 
nu ştiu dacă ne-ar mai fi luat iniţial. 


— Este foarte clar : la început ne-a luat el în 
maşină, acum datorăm dumneaei gestul acesta 
frumos, chiar dacă 


3 — Suspiciune 
a Ia consens' cu dorinţa lui. S-o fi făcut aşa, de flori de 
măr?... 

Categoric, nu f Genele femeii tremurau ca aripile 
unei păsări la primul ei zbor. „Parcă aş fi de sticlă. 
Vede prin mine". 

— Eu încep să am toată stima pentru spiritul de 
convingere pe care îl are. Ca să o invite în călătorie a 
făcut caz de ceva-ul acela feminin, irezistibil, de care 
spuneai, ca să ne dea jos s-a dat rănită sufleteşte, 
avînd grijă să-i spună lui cum că sîntem nişte 
monştri... pe urmă s-a vindecat... S'-a convins că 
infirmierul e gata să facă ce-i zice şi clupă traseul în 
doi i-o fi zis plihgăreţ : „Hai să-i luăm pe bieţii 
monstruleţi, să nu ne reclame la O.N.U. !" 

*— El a aşteptat un cuvînt din partea ei. lar ea a 
găsit acel cuvint ! Iată un motiv de stimă ! 

— Ştii cuvin tul acela, Marsias ? 

— L-a rostit şi în prezenţa noastră cu puţin în urmă 


irfo.iginaţie. 


Bărbatul şi femeia făcură eforturi să simuleze indi- 
ferenţa.- 

— Şi pentru- ei înlocuieşte caloriferul, adică le ţine 
âe cald ? W 

— De ajuns ca fiecare să nu înțeleagă cele ce 
spunem ea pe o jignire a celuilalt. Au pus ştampila : ne 
„jucăm" de-a imaginația. 

— Numai pentru utxt să se fi întors ? 

— Nu; Fiecare pentru fiecare ! Am „nimerit" şi noi 
„Cîteva lucruri adevărate", destule ca să Ie dea o stare 
de febră care să se preteze la comprosimul cu 
„imaginaţia". 

De-asta spuneai că el aştepta prilejul de a reveni ? Sau 
că nici nu ne-ar fi dat jos dacă era singur ? . Tonul lux 
Marsias căpătă inflexiuni învăluitoare.: 

— Nu-i plăcut să ai impresia că cineva te dezbracă 
î Ori fugi, ori pui orice pe tine.,, 

— Ela fugit! 

MI-- A fugit, dar s-a întors după- ce a pus „ceva" pe 

el! 
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r- „Ceva'" ?. 
Celelalte lucruri care ar ii neadevărate dincolo 
de „cîteva",,. 

— Fiindcă tot ţinem noi la imaginaţie, de ce n-ar fi 
ţii lucruri neadevărate ? 

— Sînt, fără îndoială !  Rămîne discutabilă 
importanţa lor. Şi apoi, cîteodată, greşelile accelerează 
pozitiv faptele. Multe descoperiri geniale îşi au sursa 
în neglijenţe, erori de calcul... 

— Printre altele a rămas dator tovarăşei cu o 
senzaţie de jenă, nu-i aşa ? 

— E un egoist. l-am &pus noi un lucru foarte 
adevărat rare 1-a intrigat peste măsură. Cel mai 
important ? 

— Că se însoară ? 

— Nu. 

— MI-1 spui? 

— îl voi menaja, Rock I 

— Aha ! Deci, iată ce înseamnă să menajezi p« 
cineva ! constată puştiul cu ironie şf ichiuitoare. 

— La aceasta făcea apel-dumnealui. 

— Drumul este cam lung.*, la capătul lui ne putem 
angaja ca menajere, Marsias ! O aborda pe femeie : Şi 
dumneavoastră doriţi acest tratament ? 

— Oamenii nu o fac ostentativ, .murmură ea. Şi 
eu..: sînt femeie. 

— Ştiu ! o întrerupse puştiul. Puteţi pretinde 
menajamente din partea lui Marsias, deşi nu de mult îl 
priveaţi cu milă. în ceea ce mă priveşte şi eu pot zice 
„sînt copil" şi gata ! 

Femeia se miră : 

— Şi ţi s-a părut că nu mă port cu menajamente cu 
tine ? 

Rock era derutat Se scărpina la timplă. 

— Se gindea că nu e cazul să-i cereţi şi lui să. vă. 
menajeze, îl ajută Mairsias. 

— Nk'i nu-i cer, dar dumitaiîe,,, 


Bărbatul avu o privire bănuitoare W 

— îl cunoşti mai de mult ? 

— Nu. 

— Crezi că ştie ceva deosebit despre tine ? 

— Cred ! răspunse în şoaptă femeia. 

— Uite-l1 pe Stan Păţitul ! semnală Rock pe omui cu 
părul vîlvoi. Cînd maşina opri, rotofeiul puse cricul in 
portbagaj. 

— Vă mulţumesc foarte mult! Scuzaţi-mă că îndrăz- 
nesc să vă mai rog... M-o fi bătut soarele în cap, n:.3.i 
ştiu eu ? .... Mi se pare c-o să-mi plesnească de durera. 
Poate aveţi un antinevralgic... Dracii mei de băieţi mi- 
au umplut tuburile de medicamente- cu boabe de 
fasole... Rise cu gîndul la băieţii lui. 

Bărbatul trase o cutie de la bordul maşinii şi căută 
răbdător dar nu găsi. Femeia avu lin gest determinat 
spre poşetă. 

— îmi pare rău, dar..." 


— Am eu ! Marsias scoase o pastilă albă din 
buzunar. Cei care şofa o luă, se foi puţin stînjenit pe 
scaun, apoi o întinse celui de afară care o luă şi c 
înghiţi imediat. Maşina se depărta în mulţumirile lui... 

— Ai fost martor, Marsias, că dumnealui se poartă 
fără menajamente cu tovarăşa ! 

— Şi i-a spus „tine" poticnit, tot fiindcă îi zicea 
prima dată. 
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— Nu respectă regulile ! Recunosc că sînt foarte 
curios în ce problemă îl menajezi. Mă tot uit ^ el, dar 
depăşeşte din toate punctele de vedere gabaritul de 
prunc neajutorat... 

— Dacă-i vorba de respectarea regulilor, am şi eu 
ceva de zis ! anunţă bărbatul. Mai ales după scena de 
mai înainte, cînd amabilul dumitale prieten i-a vîrît pe 
gît cetăţeanului o ditamai vitamina C pe care respecti- 
vul a înghiţit-o ca antinevralgic... 


— Ai făcut asta, Marsias ?' La dragostea ce ne 
poartă bărbatul viteaz de la volan aş zice că eo 
calomnie !... 

— Fii sigur că o să funcţioneze autosugestia ! 

— Eşti convins ? 

— Din clipa în care omul nu şi-a dat seama că este 
vitamina C. 

— Şi... dacă observa ? 

— Mi-aş fi cerut scuze că am încurcat pastilele... 
iar pe el tot l-ar fi durut capul. Acum are o şansă în 
plus să-i treacă. 

— Ai auzit, şefule, ce considerente avea ? Te 
declari mulţumit ? 

Bărbatului de la volan îi revenea buna dispoziţie. 

— Vă propun să ne împăcăm definitiv la un pahar 
de citronadă. E destul de ciudat, dar... încă nu ne 
cunoaştem ! 

Băiatul remarcă : 

— Omul ăsta are spirit sportiv, am mai spus ! 

— Poţi să-1 feliciţi ! 

— Felicitări din partea noastră ! 

— Pentru spiritul sportiv ? se interesă bărbatul. 

— Deocamdată |! rosti sec Marsias şi cuvîntul 
plesni ca o petardă. 


VII. POPAS 


Hanul era o clădire cochetă cu o mică terasă aflată 
în umbra a trei copaci înalţi. Se aşezară la o măsuţă şi 
imediat îşi făcu apariţia tînăra în port naţional pe care 
o văzuseră dinainte servind cu răcoritoare alte cîteva 
persoane. Luă comanda şi se întoarse repede cu un 
suport pe care se aflau prăjituri. îngheţate şi băuturi. 
Cînd se îndepărtă. Rock îi zise bărbatului : 

— Ştiu că sînt fotogenic, dar nu e cazul să faceţi o 
pasiune pentru mine sau Marsias cîtă vreme la masa 
noastră se află material feminin propriu-zis |! 

El se minună cu lumini jucăuşe în ochi : 

— Simt nevoia să vă privesc atent. Mi s-a părut că 
duc pe bancheta din spate un stadion întreg ! 

O urmă de zîmbet pluti pe faţa lui Marsias. 

— Reţine, Rock ! A jucat fotbal in divizia B, 
atacant, extremă dreapta sau stînga... 

— Aşa este ? întreabă femeia neputîndu-şi stăpîni 
curiozitatea. 

Bărbatul ridică din umeri : 

— Aşa ! Dar cum de-a înţeles asta nu mă întreba, 
că nu ştiu. 

— Spune-i, Rock ! 

— Sînt două variante : ne-ai asemănat cu o galerie 
de stadion, deci îţi este un lucru familiar ca atmosferă. 
Un 


„4.1 r«-l de termen nu se alege la în-tîmpiare, ci dintr-o- 
experienţă care să-i dea greutate şi exactitate. Să 
vedem ce înseamnă o galerie de fotbal : un loc de unde 
primeşti pe iu«»tru pătrat cele mai multe sfaturi, 
înjurături, aplauze, m-ilomnuri, invective, un vacarm 
care te inspiră sau UI zăpăceşte,.. In categoria A 
publicul are grijă de propria-i ţinută, este mai 
pretenţios, se pricepe mai bine la jacul tcspeetiv prin 
ocazia ce are de a vedea echipe de bună calitate, în 
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categoria C şi următoarele nu sînt constituite galerii în 
toată puterea cuvîntuj.ui... Doar în categoria B riste 
clima potrivită, acolo.„microbiştii'* îşi dau drumul la 
toate obiceiurile enumerate înainte. Reţii bine gama 
exprimării pentru că jucai aproape de public. Xhi 
extrema este în poziţia cea mai expusă"... şi tot de pa 
postul ăsta se ratează mult, iar publicul nu-i iartă pe 
respectivii..; Asta-i o variantă ! Cealaltă ar avea în 
vedere calitatea de chibiţ nelipsit de la meciuri, care 
ştie în amănunte activitatea unei galerii... E bine, 
Marsias ? 

— A treia variantă formată din cele două de ce ai 
neglijat-o ? Şi doar am spus ; „A jucat../*, deci nu rrui 
joacă. Cele două variante la un loc o dau pe cea 
exacta. Acum se duce la meciuri şi reface momente 
trecute, care îl fac să înţeleagă mai bine realitatea 
galeriei la un meci... Pentru detalii, ar mai trebui spus 
că, alergind spre poarta adversă, avea senzaţia că 
duce întreg stadionul în spaie. Şi noi, doar, în maşină 
ne aflăm în spatele său ! 

— Dar şi în faţă erau oameni ! obiectă Rock. 

— în faţă erau situate peluzele şi acolo sînt puţini 
spectatori. Şi, dacă nu s-au străduit să ocupe locuri 
bune, c de presupus că nu se deranjează să facă 
hărmălaie- Pe lingă fotbal, la peluze se cultivă plaja,,. 
însă hai să ne preocupăm de ce avem po masă ! 

— Ai dreptate ! Omul ne lasă să-i povestim viat-; şi 
curăţă toate prăjiturile de pe platou.! Ia, te rog, şefule, 
dâ o pasă încoa' şi mai hodineşte-te, că dulciurile fac 
rău ia foştii sportivi,, Bărbatul şi femeia se grăbiră sa 
apropie 


de el tot platoul. Apoi se lăsă liniştea pînă cînd maturii 
terminară. Pe neaşteptate, bărbatul se recomandă ; 

— Mă numesc Albert Lucescu şi sînt muzeograf. ^ 

— Ana Luca, profesoară ! spuse femeia şi se 
îmbujora. Miîinile ei porniră instinctiv în acelaşi gest 
timid de aranjare a părului. 

Orbul şi băiatul le urmară exemplul : 

—  Marsias Deluşor, psiholog. 

Rock, de meserie nepot ! 

Se distrară copios. După aceea, Albert declară : 

— Te admir sincer, dragă Marsias ! 

— Din cîte spuneai reieşea că sînt o comoară de 
inexactităţi.- 

— Am spus că au fost şi lucruri adevărate ! 

Rock acorda prea multă atenţie îngheţatei ca să 
mai vorbească. Sprijinind un deget de masă, Ana zise : 

— Eu aş vrea să ştiu dacă ceva anume din cea 
spus este adevărat... Ochii ei mari se îndreptară spre 
Albert : Vei recunoaşte ? 

El nu avu timp să răspundă. Marsias schiţă un gest 
de împotrivire. 

— Nu vă grăbiţi ! Aţi făcut o convenţie în privinţa 
„imaginaţiei*' noastre, a mea şi a lui Rock, şi acum vă 
pregătiţi să săpaţi la baza ei. Ce vă veţi face dacă şi 
dumnealui vă va pune o întrebare ? Şi tot aşa !... 
Renunţaţi amîndoi la menajamente acum cînd aţi 
izbutit să ne sensibilizaţi — pe lingă faptul că ne-.aţi şi 
impus asta ? Creați un precedent şi n-am să vă 
amintesc teoria referitoare la puterea exemplului... 
Sau faceţi o nouă convenţie ? 

— Nu! Nu! respinse femeia. 

Tocmai atunci un om cu părul vîlvoi îi salută jovial. 

— Ne-a ajuns din urmă moş Nechifor Coţcariul ! 
bombăni Rock. Ia uite la el : ride ca artiştii cînd le mor 
prietenii !... Parcă-i băiatul de trei ani al vecinei 
Ruxan-dra, Georgică, din clipa cînd se aşează pe oală ! 


M— A făcut minuni pastila dumneavoastră ! îl 
auziră spunînd. Mi-a luat durerea cu mîna ! le spuse 
de departe, aşteptînd nerăbdător să i se dea un pepsi. 

— Pe dracu |! Toată durerea îi venea de la gloaba 
aia cu care se călătoreşte ! 

Veni lîngă el ca lingă vechi cunoştinţe : 

— Ca să vezi, dom'le ! Şi la ultimul ei drum să-mi 
facă pocinogul... Ii lămuri : De şapte ani fac ruta asta 
între laşi şi Cetatea ! Navetă ! 

Muzeograful fluieră a uimire. 

— Săptămînal ! menţiona omul. Şăptămînal, că 
altfel ieşeam la pepeni ! Şi acum, cînd s-a rezolvat cu 
transferul... maşina asta nici la ultimul ei drum... da' o 
vîrid î îmi iau alta ! 

îl încurajară cu zîmbete politicoase. 

Ştiu toate locurile de popas de pe linia asta ! Nu 
e unul unde să nu fi oprit de cîteva ori ! 

— Drumul e lung ! spuse Marsias. 

Sigur ! E lung ! Mai te opreşti, mai stai de vorbă 
cu cîte cineva, tu spui una, el alta, bei un sirop şi., la 
treabă ! Gata ! Nevesti-mi nu-i venea să creadă cînd a 
auzit !... Eu. ce să zic ? Mă obişnuisem cu drumul ăsta 
la sfîrşit de săptămînă... îl ştiu cu ochii închişi... A,"mă 
scuzaţi, uite-l pe Pândele ! Face naveta la Vadu ! 
Sîntem prieteni vechi ! M-am dus ! Călătorie bună ! 

Plecă în întîmpinarea unui cetăţean înalt, cu 
pălărie. Se pupară ţocăit şi se traseră la o masă. Erau 
obişnuiţi #i locului pentru că fata se duse acolo cu 
tava încărcată. 
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Navetiştii au un spirit inconfundabil ! Marsias se 
rezemase de spătarul scaunului şi asculta un cîntec de 
pasăre... Muzeograful era preocupat de altceva. Se 
adresă Anei, care, de cînd apăruse navetistul, tot 
privise în jur, ocolindu-i ochii : 

întreabă-mă şi voi răspunde cinstit ! se angaja el 
dovedind că tot timpul nu se gîndise decît la aceasta. 
Ea se 
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complkă în miri-te mişcări inutile ale braţelor şi 
capului, dar întrebarea porni sfioasă pînă la urma : 

— Te însori ? 

— Da. 

Psihologul era profund dezamăgit şi-şi exprimă senti- 
mentul printr-un .„Oh !" edificator. W— Ce s-a 
mtîmpjai ? îl întrebă Ana. 

— întrebarea este mult prea uşoară pentru 
frumoasa promisiune ce a făcut Albert. Se întoarse 
către eel numit: Vrei să-ţi pun şi eup întrebare ? 

— Nu! veni decis 

răspunsul. Femeia aproape 

şopti r 

— Şi despre tine ştie ceva deosebit, dacă refuzi să 
te întrebe ! 

— Cred că da... adm isc greu muzeograful. 

Rock  întrerupse  molfăitul şi demonstra că 
operaţiunea nu-i reclama şi energiile reflexive : 

— Zică cine ce-o vrea, Marsias ! Eu ştiu una : 
„aceşti oameni reali" trăiesc m sectorul nostru de 
imaginaţie ! „Ura şi n-am cuvinte ! 

VI!!, FOTOGRAFIA 


Un timp mai ascultară muzică ia casetofonui din 
han care avea o boxă aşezată pe fereastră, Apoi, Rock 
ii interpelă pe Albert : 

T Ai cheile maşinii la îndemină, şefule ? Y 

Dece? 

— Ar trebui să laşi caii putere să pască pînă vă 
faceţi siesta ! Nu ştiu dacă aţi băgat de seamă că s-a 
făcut de miezul zilei ! 

Nu realizaseră trecerea timpului prinşi de diversele 
faze ale disputei şi mai tirziu în compania muzicii. Se 
pregătiră de plecare. Muzeograful plăti,. opvindu-l pe 
Marsias cu o uşoară stringere.a antebraţului. Rock 
rimă : 

— Mincare, conversare,  menajare... Infinitive 
lungi, oameni buni ! 

— Cel din final nu se prea leagă ! obiectă 

muzeograful, 

_ Am spus că ai spirit sportiv ! 11 atenţiona 
Marsias Deluşor, aparent surprins de neacordul lui 
Albert. 

— Eu nu-mi retrag cuvîntul, Marsias ! Mai -ales», 
duoă ce m-am îndopat cu prăjiturile plătite de el, deşi 
e posibil să-l doară multă vreme amprentele de pe 
banii pe care i-a dat! 

—m i-ai schimbat părerea sau ai descoperit vreo 
fisură în raţionamentul care îmi conferea „Spiritul 
sportiv“ ? ti întrebă ironic Albert pe Marsias, 

— Am fost incomplet : Ai spirit sportiv, dor numai 
cînd cîştigi ! 

— Ceea ce este puţin ..la casa omului" ! remarcă 
imediat Rock, muşemd cu poftă dintr-o pară pe care i- 
o dăduse un moş cu mustăţi. 

WE— Vreau să spun, continuă Marsias, că e minunat 
să doreşti să cîştigi, însă este o datorie morală să fii 
pregătit şi pentru insucces... 

— Adică nu ştie să piardă ? vru să clarifice băiatul. 

— Nu ştie! 

Ana Luca îl apucă de braţul drept pe Deluşor, 
condu-cîndu-l prevenitor spre maşină. El îi simţi părul 


mătăsos lingă umăr în mîngiiere de apă uitată 
curgînd. Rock boscorodi : 

—, Bondarul încă n-a luat-o din loc ! 

WE— Jucăm la Pronoexpres pe numărul maşinii lui ? 

— De data aceasta ciştigăm sigur ! O să-mi iau o 
bicicletă ..Pegas"î 

..- Vreau să te mai întreb ceva ! se adresă Ana Luca 
lui Albert. Viitoarei tale soţii i-a murit soţul ? 

Marsias îi spuse încet lui Rock : 

MI— întrebările sînt sfîrsitul bucuriilor, dragule ! 

îşi ocupară locurile în maşină. Motorul dudui. 
Dintr-un caiet aflat în cutia maşinii, Albert scoase o 
fotografie şi o dădu Anei. 

— O fotografie, Marsias ! anunţă 

puştiul. „Ştie să şi piardă !" 

Ana Luca privea cu atenţie fotografia. Rock se iţi 
după umărul ei. Ea i-o dădu. Băiatul o cercetă 
concentrat. 

— îl laşi şi pe Marsias s-o vadă ? După popasul 
ăsta îmi eşti de-a dreptul simpatic şi, dacă ai asculta 
de sfatul unui copil, n-ai face greşeala asta. E ca şi 
cum ţi-ai bate cuie în scaunul acela moale şi comod pe 
care stai. 

„Infernal minor ! Parcă eu nu ştiu că este aşa, dar 
după ce-ţi zice... mai poţi să... ?" 

— Arată-i-o ! 

— Vei suporta consecinţele ! îl preveni Rock. Vrei 
s-o vezi, Marsias î 
^— E o fotografie ciudată, deci ar putea fi interesantă. 

— De unde ştii că este ciudată ? 

— Fiindcă arată o înmormîntare... Sau, mai ştii, 
greşesc ?... 

Gura femeii se întredeschise exprimînd un singur 
sentiment. ..A cîta oară mă întorc să-l privesc ? Mi-a 
înţepenit gîtul !”': în oglinda de sus. Albert observa 
chipul liniştit ai psihologului. ..Niciodată nu mi-a fost 
atît de greu să conduc... Şi tot niciodată nu mi-a 
plăcut mai puţin !... Da ! Am făcut rău că i-am dat 
fotografia să o vadă ! Asta ar fi în stare să vadă şi... 

— Dă-mi fotografia ! spuse răstit către Rock. 

Băiatul o înapoie femeii. Aceasta îl urmărea cu un 

aer 
stupefiat pe muzeograf. 

— Bai că o duceţi numai în menajamente ! se răţoi 
pustiul. Treptat, vă daţi arama pe faţă ! întîi, tovarăşa, 
apoi proprietarul... Te pomeneşti că formaţi vreo 
echipă de terorizat autostopist ii î ?... 

Albert rise cu răutate : 

— Dacă eşti precoce, fă descrierea din amintire .! 

— Tot e mai mult decît nimic !. spuse calm 
Deluşor. Te descurci, Rock ? 

— Asţa-i muncă de profesionist, dar am să.încerc! 
Nu vezi de ce proprietar vitreg avem parte ?... în poză 
este înfăţişat momentul coboririi unui sicriu în, 
groapă... 

— Soţul ei.... 

— Fotografia este făcută în aşa fel încît cuprinde şi 
grupul celor apropiaţi decedatului. în mijlocul lor este 
o femeie frumoasă care plînge... 

— Azi toate femeile ţi se par frumoase..." 

— Aşa-i viaţa azi, dar să ştii că pe damă o prinde 
bine ele tot doliul la silueta graţioasă şi faţa obosită... 

— Albert, prietenul nostru... 

~ Şomează m lateral cu faţă de luminare pusă pe 
colac... E pe jos, nu-i cu maşina, de-asta e îndurerat 
sau se preface... 

— Atitudinea ? 
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~-_ Atenţie la văduvă... dar prevenitor... E abătut, 

£a şi cum a stat în ploaie, deşi e soare de amiază... 

— Altceva ? 

— Lîngă văduvă este un bărbat înalt cu părul alb... 
în stingă ei se află două femei, una în" vîrstă... 

— Mama ei... 

—...şi una între două vîrste care o susţine. 

— Sora. 

— O colegă ! îl corectă cu regret în glas 

muzeograful. 


Eo Văduva se sprijină de brațul bărbatului cu părul 
alb ? 

— loc ! Stă ca santinela în post L, Ceilalţi sînt în 
planul doi. Ce te mai interesează ? 

— Viitoarea soţie... Mi-ai spus numai că este 
frumoasă şi că plînge. E puţin chiar şi pentru un 
neprofesionist... 

— Sub voalul de pe cap se zăresc bucle de păr 
negru. Are siluetă de prînz cu frunză de varză pe sare. 
Ţine -buzele strînse, ca să nu o dea pe spectacol, 
obraji cu pomeţii reliefaţi, gene lungi* sprinccne 
lungi... 

Unde priveşte ? 

— Plînge... Nu priveşte nicăieri... 

— Mă interesează direcția privirilor „Nicăieri" e 
prea vag, 

— Nu ştiu, Marsias ! Am uitat ! 

„Dracul de puşti ! Nu ştie cum să spună mai 

repede", 

— De ce te strădui să minți ? 

— Vreau să-i menajez pe Albert! 


— Spune, băiete ! îl îndemnă muzeograful cu senti- 
mentul că se supune unei “operaţii. 

— Tu! ai vrut 1 îi repgoşă Rock. Femeia se uită îa 
aparat, Marsias î La un amărit de aparat Sxnena cu 
car« un nătărău a făcut poza aste ] 


Albert nu protestă, „In fond, asta ştiam de mult !'4 
Ana Luca interveni : 

— Nu-i adevărat,. Rock ! Nu priveşte aparatul ! 

Muzeograful avu o trcisărire. 

—MA Am bănuit că baţi eîmpii, îl informă Detuşor 
pe băiat. Spune, Ana. unde se uită ? 

— Cam un metru lateral, spre stingă aparatului, 

X^a înălţimea lui ? 

— Puțin în ascensiune faţă de locul unde se afla,*, 
dumneaei ! 

— Cine era acolo, Albert ? 

E— Nimeni. 

—  Singurătate... Privire în gol... 


A fost pentru ea o lovitură groaznică î spuse în- 
fundat Albert. ' 

— Unde este situat mormintul ? 

Paralel cu aleea principală, o sută de metri spre 
interior, răspunse muzeograful. „De cîte ori am făcut 
drumul ăsta !" 

„De ce s-o fi dus de-atitea ori pe acolo ? Ca atunci 
cînd cauţi o explicaţie şi o iei mereu de la capăt!" 

După zece minute de tăcere, Marsias Deluşor 
întrebă brusc : 

— Ai fost prieten cu cel mort ?. 

— Cel mai bun prieten ! răspunse 

Albert, <— îar el a murit într-un 

accident ! 

~ Da ! aprobă maşinal Albert: 


[X. FOI RUPTE 


— Mi-am amintit ! exclamă Rock. Ştiu cu cine sea- 
mănă Albert ! îmi părea cunoscut profilul lui... Acolo în 
fotografie asemănarea este clară. îl şl ii. Marsias. pe 
profesorul meu ele matematică, Olaru ! Aibert este 
leit: Olaru în momentul cînd strînge buzele şi mă 
fixează la sfirşifcul ascultării : „Măi, măi, tu ştii bine 
de şapte, dar habar n-ai de opt ! Oare ce notă ii se 
cuvine ?../' 

— Mi-nchipui că nu-l laşi fără răspuns ! presupuse 
muzeograful.. 

— îi zic : „Daţi de la dumneavoastră mai mult, 
tovarăşe profesor, că sînt ateu şi din altă direcţie nu 
mai pică nimic V El ride şi înclină capul exact în 
poziţia lui Albert din fotografie. 

Marsias Deluşor pipăia sticla geamului cu degetele 
mlinii drepte. Cu mişcări încete îşi. scoase pălăria. 
Cîteva şuviţe de păr i se lipiseră de frunte umezite de 
pălărie. ..Singurele realităţi de care nu se îndoieşte 
Olaru sînt cifrele. Dar Albert ! ?..." 

— Schimbă subiectul ăsta cu fotografia, Rock ! 
Prietenul nostru nu-l prea agreează... 


— Nu. mă incomodează î spuse muzeograful peste 
umăr. 


— Ai aflat răspunsul, Marsias ! 
— N-am pus nici o întrebare. 


— Ba da î Iar Albert ţi-a răspuns ! Pe mine nu mă 
duci ! Ştiu eu ce vrei ! făcu paradă Rock de intuiţia sa. 

— îl interesează ceva ? se întoarse spre el Ana 
Luca cu o expresie vizibilă de îngrijorare. 

— în mod sigur ! 

— De unde ştii ? 

— Niciodată nu vorbeşte la întimplare. Pentru el 
cuvintele sale sînt ca ochii noştri iar cuvintele noastre 
ca peisajele pe care le vedem... 

e— Interesant ! zise uimită Ana Luca. Şi acum ştii 
ce ar vrea să afle ? 

— Ştiu ce, dar nu ştiu de ce ? 

— Şi nu-l ajuţi? 

— Pe Marsias ? Nicidecum ! Mai degrabă pe Albert 

! 

— Pe mine? l... 

— E în legătură cu tine... 


— Şi ce anume crezi că vrea să afle Marsias în 
legătură cu mine ? 

— Amănunte despre accidentul fostului soţ al 
viitoarei dumitale consoarte !... enunţă sec Rock. 


„Bine lucrat !'* îl lăudă în gmd psihologul pe băiat. 
Muzeograful simţea privirea femeii ca pe o rază in- 
suportabilă de lumină. Rezistă. 

— Ce vrei să ştii, Marsias ? 

— Eu ? Psihologul simula convingător 
surprinderea. Aţi apelat cu atîta încredere la serviciile 
lui Rock, încît sa luaţi de bune toate cele ce v-a spus ? 
Bătu în retragere : Nici nu mă gîndesc să vorbesc cînd 
călătoresc cu o maşină ! Mai ales despre accidentele 
stranii |... 


— Pentru care motiv consideri accidentul 
prietenului meu ca fiind „straniu" ? 
— Faptul că i-a produs moartea, opina psihologul. 


— Te credeam mai perspicace după performanțele 
d^ pînă acum, spuse cu regret Albert. 


Nu există performanțe mai triste deeit cele 
obţinute din fapte care presupun moartea... în 
asemenea cazuri, perspicacitatea este o formă de 
regret. 

— Afirmația dumitale caracterizează 
categoria .sufletelor frumoase... dar nu rezolvă nimic 
în favoarea adevărului trecut prin meandrele 
psihologiei ! 

— Un verdict ca acesta reclamă argumente 
temeinice pe care nu cred că le-ai adunat ştergind 
praful de pe exponatele vreunui muzeu ! 

Albert atribui duritatea replicii lui Deluşor felului 
cum înlăturase drepturile meseriei ce profesa acesta 
prin ceea ce spusese el mai înainte. „Se cuvenea să fiu 
mai..." Se dovedi de bună credinţă explicînd : 

Accidentul nu este o crimă şi, deci, „tristeţea 
perspicacităţii" nu-şi află corespondent real. Totodată, 
ea ar fi' zadarnică, pentru că accidentul este o formă 
de întimplare, iar a delimita o astfel de-întimplare nu 
se poate... altfel n-ar mai fi întimplare î Mda ! în cazul 
unui accident nu se poate exprima decit 
tristeţeapropriu-zisă ! 

— Tovarăşa Ana Luca, trage-l de mineca scurtă a 
bluzei pe şefu” de lîngă dumneata, iar eu voi proceda 
ia fel cu Marsias... Să mai vină la limbajul de acasă ! 
Ce-i debandada asta ? Vorba mătuşii mele din mediul 
rural, An-ghelina, cînd vede un film în care un 
personaj îşi aminteşte ceva : „Asta visează, maică |..." 
Eu n-am nimic împotrivă să viseze amîndoi, dar măcar 
să vorbească mai rar ! Că le zic ca şi cum ar vrea să 


arate cit mai repede tot ce-au învăţat la viaţii lor ! Ei, 
poveste ! Ce, sîntem la horă-n sat ?... 


Intervenţia lui Rock nu schimbă „cadrul"... 
— Nu te contrazic, dragă Albert ! spuse psihologul. 
E grav, prietene ! „se intercala" din nou băiatul. 
De ce ? întrebă „loial" Albert. 
Fiindcă în mod sigur te va contrazice ! Acum 
pregăteşte terenul. Te previn că ţi-ai dat foc la valiză ! 

Marsias se miră cu un zîmbet fugar : 

~~ Mă trădezi, Rock ? 

™ în nici un caz f Pe tine, oricum, nu te preocupă 
aspectul ăsta iar eu îmi pun o pilă pe la muzeu... 

~— Chiar pregăteşti terenul ? întrebă Albert. 

Marsias se mişcă încet; prevenitor, ca să-şi aprindă 
o ţigară. Cînd termină, răspunse destins : 

— Ceea ce ai spus este exact şi foarte logic, iar 
siguranţa cu care ai vorbit mă determină să acord 
încredere profunzimii judecății exprimate... 

— înseamnă că nu ai nici o obiecţie ?... 

-— Una foarte mică, infimă, cred că e prea mult să 
o numim „obiecţie" ! 

— Eu nu cred ! Chiar dacă n-o fi „obiecţie", creşte 
din ea însăşi f î%j: dădu părerea Rock, 

— S&âfeirn ! 

Marsias îşi reprimă zîmbetul buclucaş comandat de 
vreun centru nervos care coordona şi simpatia pentru 
băiat. „Trebuie să-mi las mustață! M-ar maturiza, zîm- 
beteie melc ar deveni ilegale şi m-aş însura..." 

Reflecţia dumitale, Albert, a fost o urmare a 
întîm-plării tragice a prietenului dumitale... fiindcă mă 
îndoiesc că pînă atunci ţi-ai pus o» asemenea 
problemă... 

~ Nu mi-am pus. dar nu înseamnă că mi-am pus-o 
greşit 1 

Desigur, desigur... Ar fi o eroare prea mare să-i 
acorzi putere de generalizare ! 

— N-am susţinut asta !. 

— Dacă nu are această valabilitate, însă, nu se" 
mai aplică nici cazului fostului soţ al viitoarei dumitale 
soţii ! 

Albert protestă : 

Spuneai, totuşi, că reflecţia mea a fost o 
consecinţă a întîmplării prietenului meu... 

—  Neeonfirmată ! O reflecţie de asemenea factură 

se impune să aibă o bază constituită- din numeroase 
cazuri. 
Pornind de la unul, oricît de "binecunoscut, eroarea e 
iminentă, deci reflecţia este inaplicabilă chiar cazului 
care a generat-o prin ceea ce ar fi adevărul propriu-zis 
sau „mediu" sau ce ar mai fi şi habar nu ai din acelaşi 
caz. 

Albert izbucni exasperat : 

— Dumneata doar te gîndeşti, pe cînd eu şi 
conduc, dar tot voi spune că pentru categoria de 
„accidente" este valabil ce am spus. 

Psihologul enunţă oarecum impersonal : 

— Este valabil pînă la accident, pînă cînd te 
implică în vreun fel, dar după aceea, această 
valabilitate dispare pentru că este prea puţin pentru 
oricine să se consoleze cu tristețea propriu-zisă. 

— Uneori nu există nimic mai mult... murmură 

Albert. 

— Te înşeli ! Cînd nu există, sau aparent nu există, 
e mult mai grav : atunci se inventează o anume 


durere, mult mai intensă. O pierdere presupune 
durere, dar cînd pierderea e nemotivată convingător, 
durerea e un trăsnet căruia îi lipseşte invenţia simplă 
dar genială care îl anulează : paratrăsnetul. 

Albert clătină din cap : 

— Văd eu, Marsias, că reclami dreptul la „tristeţea 
perspicacităţii"... 

W— Oricînd se poate învăţa ceva din destinul unui 
om. Destinele seamănă cu cărţile... 

— Şi dacă foile sînt rupte ?..; 

întrucît n-au fost dintotdeauna rupte... rămine 
memoria |! 

Infidelă, incompletă, subiectivă... enumera 
Albert cu regret. Dacă inima ar bătea cu consecvenţa 
acţiunii memoriei, oamenii n-ar exista. 

Aceasta fiindcă existenţa este în mai mare 
măsură cauză a memoriei decît efect. In cazul de care 
ai spus. am 


numi altM inima sau poate altele ar fi ritmul şi 
coordonatele ci. 

Rock  oftă adine. Urmărise cu mare atenţie 
schimbul de replici. Ana Luca îşi mototolea şcolăreşte 
o şuviţă de păr auriu. Maşina se opri. Rock îi spuse lui 
Marsias : 

— Aici a avut loc un accident. Cineva a murit... 

Tăcu, pentru că ochii lui Aibert ardeau ca doi 
cărbuni aprinşi pe care-i aruncase peste făptura 
băiatului. 

X. „A GHICI", „A ŞTI",,, 


Coborîră clin maşină. Un gărduţ de fier de vreo 
jumătate de metru înconjura mormîntul străjuit de o 
piatră alba. înnegurat la chip, Albert se opri lingă el. 
Tăcură cîteva minute. Apoi el scoase un oftat şi spuse 
încet : 

— Oetavian Bantu, prietenul meu cel mai bun..; 

— Cum s-a întâmplat ? întrebă şoptit Ana Luca. 

— A adormit la volan. 

— Îngrozitor ! murmură ea. 

—Da, îngrozitor î Slrînse buzele, apoi continuă 
făcînd un efori : Ar fi putut fi la fel şi pentru mine... 

Ea avu o mişcare a mîinii la obraz, de spaimă : 

— Cum? 

W— Trebuia să plecăm împreună. 

— Sau... toiul s-ar fi terminat cu bine. Poate că, 
stînd. de vorbă, n-ar fi adormit, presupuse Rock. 

— Nu este bine aşa, Rock ! Fără intenţie, creezi, 
complexe de vinovăţie unui om care se va fi gîndit la 
aşa ceva... 


Muzeograful se întoarse către Marsias. Silueta 
firavă a psihologului afişa o naturaleţe lipsită de 
echivoc. 

* — Crezi că .mi-am făcut astfel de complexe de 
vinovăţie ? 

— Conştiinţa unui om ca dumneata îşi poate 

permite. 


— De ce „a unui om ca mine"? 


Del uşor zîmbi şi, cînd socoti că arcul nervilor era 
întins, slobozi săgeata cu blindeţea celui condamnat 
să-şi 
atingă ţinta : 

— Ai. fost singurul în situaţia de a pleca la drum cu 
prietenul dumitale — şi nu ai plecat — iar acum eşti 
cel care urmează a se căsători cu soţia decedatului. 

Trăsăturile feței  muzeografului se adunaseră, 
încărcate de primejdii. Ca prin zăbrelele unei colivii i 
se  zărea chinul frămintării interioare. întrebă 
duşmănos, cu o zvieniro a capului, reflex de 
neiîmblînzre şi neîmpăcare : 

— E o insinuare ? 

Psihologul scoase o ţigară. Nu se grăbi să o 
aprindă, o înmuie în palme, mai apoi, clătinind din cap, 
zise : 


— E o întrebare şi mă gindeam că îţi va face 
plăcere să ţi-o pun. Nici acum nu mi se parc că am 
greşit. 

— Ai păreri bizare despre plăcerile oamenilor, mai 
ales că dumneata eşti psiholog ! şi năduful din glasul 
lui Albert trăda îndiîrjirea dar şi satisfacția de a fi găsit 
o formulă de politeţe jignitoare. Cu atit mai 
contrastantă veni şoapta lui Marsias, învelită îp fum 
mătăsos : 


— Altfel nu ai fi oprit aici ! 


Făptura lui. răroînea impenetrabilă, doar z im belul 
şi glasul găseau uimitoare expresivitate. Ana Luca 
părea speriată. Rock nu-şi făcea griji, 

— Ia uite cin' se-ndreaptă-ncoa ?... Un om pe care 
nu-l mai doare capul ! La el, de fapt. durerea a fost 
mai mult o probă de control că mai are pe umeri piesa 
în cauză, Să nu-mi mai ziceţi mie Rock dacă ăsta nu-i 
neam dc-aproape cu vestitul Şoferită, cîrcotas de rable 
hîrbuite şi-n patbriz, în roatele cărora îşi fac cuibul, 
păsările care vin amărite din ţările calde, văr cu 
Navetilă, frate cu Navetescu'... 

Rotofeiul cu părul vîlvoi veni lingă eh. 
— L-aţi cunoscut ? 
Albert încuviinţă. 
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— Un om tare cumsecade... spuse consolator 
grăsanul. Noi... cu nayeta îi cunoaştem pe toţi. Se 
cutremură : Era să păţesc şi eu ca el! 

„Banala consolare !" 

îşi luă rămas bun şi se grăbi să plece, neînţelegînd 
prea bine atmosfera noilor sale cunoştinţe. înainte de 
a porni, Albert vorbi : 

— Da, Marsias ! Mi-am spus şi eu asta : că nu s-ar 
fi în-tîmplat dacă aş fi fost cu el. Dar mi-am spus şi că 
s-ar fi putut întîmpla ! 

— Erai generos cu dumneata ! 

— Generos?... Gîndindu-mă că aş fi putut muri?..: 

— Depinde ! 

— Dece? 

— „De ce n-ai fost cu el ?" şi „dacă ai fi fost"..: 

— Să fie atit de important ? 

Marsias fuma ginditor. „Niciodată nu mi-am dorit 
atît de mult o înghiţitură de coniac"... Cuvintele sale 
veniră răscolitoare prin ceea ce însemnau, altfel 
alcătuiau un enunţ deloc nuanţat : 

— Nu fiindcă oamenii „.ghicesc" ce „ştiu" sau 
„Ştiu" ce „ghicesc" dar... chiar nu s-a întrebat nimeni 
dacă nu ai avut vreun amestec în accidentul lui 
Octavian, prietenul dumitale ?... 

Muzeograful se stăpîni greu. Spuse privindu-l pe 
Marsias : 

— A existat şi o anchetă, dar eşti primul... psiholog 
care îndrăzneşte să spună asta ! 

Marsias îi înţelese prea bine ezitarea scrişnită. Ana 
Luca puse mîna pe umărul lui Albert. Buzele sale 
schiţară un „te rog" implorator. „E-eeee, să te văd, 
Marsias, cum faci pace cu ăştia !" 

— Totuşi... sînt al doilea ! spuse cu regret 

psihologul. Mai puternic decît toate rămînea 

imboldul de a afla. 
De-aceea nu plecă Albert : 
r~ Care e primul ?. 
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— Dumneata ! 

O schimbare totală se petrecu în înfăţişarea 
muzeografului, îndiîrjirea sa întunecată se topi ca prin 
farmec şi puţin timp privirile îi rătăciră departe, pe 
linia orizontului. Aprinse şi el o ţigară avind alura 
unui om sleit de puteri. Cuta de pe frunte i se 
adîncise... 

Ca psiholog, Marsias, practici un domeniu al 
sugestiei de-a dreptul inadmisibil... înfiorător... 

— Ca om, Albert, deformezi totul prin suferinţă... 
inclusiv felul cum practic eu domeniul sugestiei. 

Sînt sănătos tun ! 
Suferinţa dumitale se cheamă „lipsă de 
certitudine".! 
O poţi trata ? Te-aş angaja pentru un consult... 
Ironia nu era fardată cu nici un fel de zorzoane. 

Unele medicamente sînt foarte amare ! 

— Eu hotărăsc clacă le voi lua, vru Albert să 
puncteze în echilibrul instabil al replicii. 

— Bine-ai zis : dumneata hotărăşti i 

Crezi totuşi că le voi lua ? 

M— Reţeta ţi-o vei scrie 

singur ! .— Atunci 

dumneata, Marsias..: 

— Eu nu scriu retete ! 

Ai un motiv serios să spui asta ? 
:— Evident : faptul că nu semnez indescifrabil ! 


XI O SINGURA ÎNTREBARE 


Rock îi descria înflăcărat lui Marsias spectacolul 
admirabil al amiezei, văzut de pe o pantă de deal, apoi 
din marginea unei păduri presărată cu lumini cernute 
printre crengi. Cînd făcu o pauză să-şi tragă sufletul 
şi, cum argumentă el, „să-şi încarce acumulatorii", îi 
auziră pe Albert spunînd : 

— Mda !... A trebuit să răspund la unele 
întrebări... Am răspuns. Dar n-a ajutat la nimic... 
Nimănui ! Ceea ce ştiu eu n-a fost de nici un folos. 

— TȚiriînd seama, Albert, de definiţia limbajului, 
care într-o anume parte a sa pune mare preţ pe o... 
hai să-i zicem, convenție a gîndirii, îmi îngădui să cred 
că, pe lîngă vnele întrebări la care ai răspuns, au fost 
şi altele despre a căror soartă nu ne-ai spus nimic... 


T „Altele" ?.,. 
Marsias explică binevoitor : 
Acelea pe care chiar tu ți le-ai pus. 
— Răspunsurile n-au fost prea grozave, recunoscu 
Albert. 
„Un răspuns se dă şi în funcție de felul cum este 
pusă întrebarea. 
Parpl ! se alătură voios Rock. Exemplifică : „Nu- 
i aşa, lonele, c# pămîntul e rotund V% „Daaaa 


S-ar fi crezut că Marsias vcrbi în continuare pentru 
Rock : 

— Cînd întrebarea este de o mare gravitate şi 
„Da" e greu de spus, presupunînd că ea ar cuprinde 
răspunsul. 


Albert zise 

nemulţumit :  M— 

Adică vrei să zici că... 

De data aceasta, replica psihologului sosi promptă, 
ca un răspuns de mult pregătit. 

— Eu nu ştiu nimic L. Circumstanţele îmi. sînt 
necunoscute, aşa că, ceea ce zici că vreau eu să spun 
— dumneata zici, de fapt, sau ai vrea să ti se spună ! 

— Şi... dacă ai şti ?... 

— Cine ştie ? .... Niciodată nu este tocmai plăcut 
în asemenea cazuri. 

Rock găsi iarăşi o intrare în cadrul discuţiei : 

— Oricum, ar fi o şansă î După cîte il cunosc pe 
Marsias, bătvîne, te îndrum să apeşi pe acceleraţie şi 
să te faci că plouă... altfel s-ar putea să nu mai dormi 
fără vise Ħurîte la căldurică lîngă viitoarea dumitale 
consoartă... Şi vă mai previn că, pentru sportul ce 
plănuiţi, nu vă va mai ajunge timpul.., 

Albert se decise : 

— Pune întrebările, Marsias î 

— Nu m-am gîndit nici o clipă să-ţi pun întrebări... 
Cel mult una singură, dar mult mai tîrziu... Dar... de 
ce vrei să le întreb ? 

— Pentru tristeţea perspicacității tale. 

— Accept ! Dar cu rezerva calificării acestei 
acţiuni drept ..consult"... Mai specific că nu mă simt 
_cu nimic obligat faţă de dumneata. v 

— De ce-mi spui asta ? 

-— Fiindcă s-ar putea să ne intereseze lucruri 

diferite, W— Bine că am căzut de acord. Acum, 

întreabă-mă ! îl 
îndemnă iarăşi Albert cu încăpăţinare. Fără să mă 
întrebi 
nu poţi afla nimic. 

— Ba da. Recapitulează ultima zi a prietenului 
dumitale, în măsura în care îţi este cunoscută ! 

— Te mulţumeşti cu o mărturie ? 

— După felul cum este făcuta o mărturie constituie 
un examen complex de capacitate. Şi apoi, implicaţiile 
unei mărturii pot fi multiple. 

„Şi acum, dragă Albert, joacă-te cu ghemul de 
întrebări pe care le ştii ca un motănel nevinovat !" 

— Nu-mi ceri un lucru uşor şi nici simplu... pe de 
altă parte, nici imposibil nu este. Se concentra şi 
povesti : în ziua aceea am plecat din oraş de 
dimineaţă şi m-am întors seara. Am fost la una din 
filialele muzeului nostru pentru transferarea unor 
lucrări. La muzeu avea să aibă loc deschiderea uneia 
din expoziţiile de pictură, dar din păcate nu am putut 
participa. Octavian s-a ocupat de vernisaj. Pregătisem 
împreună acţiunea, dar împrejurările... în seara 
dinainte stătusem mult de vorbă. Era bine dispus, 
foarte bine dispus, am băut şampanie cu el şi cu... 
Vera. încheiasem lucrarea pe care urma să o 
prezentăm la laşi, eram mulţumiţi... Am discutat 
despre programul zilei, următoare. Faptul că eu 
trebuia, să plec din oraş intervenise pe neaşteptate... 
El urina să dea lucrarea secretarei ca să o bată la 
maşină, să se ocupe de vernisaj, unde nu era deloc 
simplu să fii organizator, mă rog, deschidere, 
alocuţiuni, oficialități, invitaţi, public... La şapte seara 
am fi verificat lucrarea şi ne-am fi pregătit de 
plecare... 

— Acesta trebuia să fie programul, dar nu ne-ai 
spus care a fost ! zise Marsias Deluşor în aşa fel încît 
să evite întrebarea. 


— în parte, acesta... Eu am întîrziaţ. Am venit abia 
pe îa 20,30 la muzeu. L-am găsit pe Octavian, era 
nervos şi am bănuit că nu mersese ceva bine la 
vernisaj. El m-a asigurat că totul decursese excelent. 
Am hotărît să plecăm pe la miezul nopţii şi, rulind 
normal, să ajungem în zori la 
Ia.şi. In cele două ore care ne-ar fi rămas la dispoziţie, 
am fi intrat într-o formă fizică bună, am fi mers la 
hotel, bărbierit, masă, o jumătate de oră de linişte... 
chestii la care el ţinea, fără a fi meticulos sau pedant. 
Ne-am despărţit pe la 21 şi un sfert... Mi-a dat telefon 
pe la 23,30, dar între timp mă hotărîsem irevocabil să 
nu mai fac deplasarea la Iaşi... 
~ O hotărîre pripită... 
Zi-i cum vrei ! răspunse scurt Albert. 
De ce ? întrebă Ana 

Luca. Psihologul se adresă 

femeii : 


— Asta nu contează, Ana î Absolut deloc ! Pentru 
noi, Albert poate invoca orice... Dacă îşi permite să- 
spună aceasta ca pe un fapt oarecare, înseamnă că 
realitatea motivului nu a fost de nici un folos nici celor 
care l-au întrebat şi nici lui. Dar să avem răbdare. N-a 
terminat tot ce avea.de spus... 

— Octayian a ajuns acasă pe la 22 şi 10', a 
miî.ncat,. a stat de vorbă cu Vera, mi-a telefonat la 
23,30... 


— Cînd colo, aveai alte gînduri î 

— Da... Nu s-a prea bucurat dar a înţeles că n- 
avea rost să insiste, nu-mi-ar fi schimbat hotărîrea. A 
plecat pe la miezul nopţii... pentru totdeauna ! 

. Rock ascultase cuminte, grav,' relatarea lui Albert. 
„De ce n-a plecat şi Albert ?... Oare ?...' Tresări, 
nerăbdător : 

— Gata, Marsias ! Nu iei atitudine ? 

— Da, asta e tot î Ce întrebare voiai să-mi pui ? 
Singura întrebare ! îl făcu atent Albert pe psiholog. 

— întreabă-l de ce n-a plecat cu Oetavian, îl sfătui 

Rock. Acolo se ascunde tot misterul !. i 

Ana Luca era de aceeaşi părere. Pe obraji avea o 
paloare trista Marsias Del uşor reflecta : ..Sînt oameni 
fericiţi care-i confundă pe orbi cu surzii, pe surzi cu 
muţii-, pe muţi cu orbii !" întrebă : 


__— Dacă „astaetotDE CE TT-AU FOST PUSE 
ÎNTREBĂRI ?... Fiindcă, numai pentru atît, NICI TU 
NU TI-AI PUNE ÎNTREBĂRI ! 

Muzeograful Albert Luccscu avu pentru prima dată 
o senzaţie de teamă cînd zise repede, cumva furişat : 

— în organismul lui Octavian S-AU GĂSIT URME 
DE SOMNIEFER. 


XII. „A FI IN TIHNA,..* 


— Aha |! se dumiri Rock. Se pare că a fost o 
persoană care a depus muncă voluntară în toată 
afacerea |... Ei. Marsias, iată cum oamenii seamănă cu 
puşculiţele ! Dar fiindcă l-am îndrăgit pe Albert, de 
cînd îl părpăleşti pe banii lui de prăjituri şi benzină, 
citeşte-l aşa cum a fost, este şi va fi, ca să-şi 
amintească de-a lungul kilometrilor pe care-i va mai 
trăi de proverbul latin : Fortuna caeca est. 


— Trebuie să o ascult şi pe Vera! 


—.Nu te mai mulţumeşti cu o mărturie şi cu nuan- 
tele multiple pe care le poate descoperi imaginaţia du- 
mitale ? trecu în ofensivă Albert. 


— Neînţelegerea vine de la faptul că fiecare dintre 
noi „vede" altfel o mărturie. 

— Ai numit-o „probă de capacitate" ! 

— Dar ai considerat că admite fantezii ! Da, da, 
jina-ginaţia mea nu te poate concura în inexactităţi. 
Vezi cit sînt de subtil ? Am spus inexactități. De fapt 
sînt neadevăruri! 

— Vrei să spui că... ? 

— Ai mințit, Albert ! Şi îţi pare mai rău că ai minţit 
decît că am observat eu. Pentru că în spatele unei min- 
ciuni se. află în mod necesar un adevăr, iar regretul 
cel mai mare apare cînd se minte fără a fi cunoscut 
acel adevăr ascuns. 

— Nu cumva trăieşti cu impresia că dintr-o 
expunere succintă ai înţeles mai multe decît cei care 
au cercetat cazul ? Ori crezi că şi pe ei i-am minţit ? 
Aşa însă ai fi privilegiat din moment ce ai înţeles 
aceasta ! 

Albert acceptase felul de a dialoga al psihologului, 
care  recunoştea măiestria manevrei, dar nu 
îndreptăţea exteriorizarea ilogică, necontrolată. Ana 
Luca şi Rock erau captivaţi de înfruntarea celor doi. 
Marsias  sesiză integrarea  muzeografului într-un 
sistem de replici complexe, dincolo de morfolitul 
buzelor, miji tul ochilor sau gestica oarecare. „Albert 
este redutabil după ce depăşeşte surpriza. " 

— Deşi te străduieşti lăudabil să-mi denaturezi 
modul de a înţelege, nu ai ajuns în faza rectificărilor, 
pentru că, iată, nu cred ; sînt convins că ai spus 
adevărul celor care te-au întrebat ce te-au întrebat ! 

Albert se rătăci pe cărări neumblate, în căutarea 
unui răspuns de efect. Găsi o mai veche idee : cîndva, 
într-un muzeu. încercase în imaginaţie un transfer de 
arme, între statuia uriaşă a unui cavaler călare şi 
fotografia unui luptător cu un pistol în mină. Trecuse 
sabia care împungea cerul albastru în mina 
luptătorului, iar pistolul în mănuşa de fier a 
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cavalerului... II. auzi pe Marsias Deluşor zicînd 
aproape amuzat : 

—- Adevărul şi neadevărul sînt egale calitativ şi 
contribuie nediferenţiat la răspunsurile pe care fi le-ai 
dat ţie. Şi fiindcă ţi se par fără importanţă, ai spus, 
întiviplător, adevărul neglijent sau  neadevărul 
aproximativ. 

Muzeograful întrebă rar ca şi cum vorbele sale ar fi 
trecut printr-o sită prea deasă : 

— Nu se poate să găseşti răspunsuri mai bune la o 
chestiune unde eu cunosc toate datele. 

— Nu susţin că aş găsi răspunsuri infailibile ! Mar- 
sias părea sincer îngrijorat de-o asemenea 
perspectivă. 

De ce însă răspunsurile d urni tale nu ar deveni ale 
mele >i ar fi mai bune deeît în faţa inițială dacă te-aş 
păzi de unele inexactităţi ?... 

— M-aş fi aşteptat s-o faci înainte de a o numi. 

— O pot face numai lîngă cineva care ar cunoaşte o 
serie din aceste amănunte. Faptul că eşti de acord 
atît :le senin cu ideea că ai fost inexact mă face să mă 
gîn-3esc nu ailt la gravitatea inexactităților cit la 
consecinţa or, pentru că dumneata. Albert. ai acceptat 
o gravitate neînțeleasă, în care inexactităţile sînt 
echivalente cu adevărul celor întîmplate dar 
inexplicabile... 

Albert constată : 

— Dumneata eşti un demn urmaş al lui Don Qui- 
jotte, chiar dacă altele îţi sînt morile de vînt... Nu-mi 
suride perspectiva de a vedea cum îţi desfăşori un 
atac. Desigur, desigur, lumea artei implică şi sublimul 
dintr-un [apt de compătimit... 

— Aşezi lumea în rafturi, Albert, cînd nici aceea de 
ficolo nu încape şi iată-te apelînd la ea. Cărţile nu-s o 
expoziţie de cuvinte. Fiindcă mi-ai făcut cinstea de a 
mă asemăna cu un mare personaj, deşi nu ai numit 
faptul :ă aş ataca moara ta, fără să am aceeaşi 
îndrăzneală,  ;e-aş trimite la un pasaj din 
Shakespeare... 

— „A fi sau a nu fi..." Necazuri de prinţ, Marsias ! 

— Tot „a fi", dar într-o zonă mai concretă, ca să ;e 
definească. Ai rămîne dator lui Macbeth ! 

— Ce-mi „transmite" ? 

— „Nu-i. totu-a fi ce eşti / A fi în tihnă-i totul"; 

— De ce mi s-ar potrivi ? 

— Fiindcă dumneata... nu eşti in tihnă, Albert ! 

„Eu îl compar cu Don Quijotte iar el mă compăti- 
neşte !" Psihologul numise nucleul situaţiei. „Ce 
va ;pune ?" se întrebă Ana Luca. „De astă clată, Albert, 
copile, ai înghiţit momeala ! Fii cu ochii în patru ! O să 


:e opereze un orb !' gîndi Rock, Muzeograful trecu 
mîna prin păr, gînditor. Privirea i se ascuţi a răutate : 

— Te angajez, Marsias ! Adăugă : Şi te plătesc, 
dacă vrei ! 

Ana Luca abia mai respira : „îl jigneşte. Este exas- 
perat." Rock nu-şi stăpîni o exclamaţie de indignare. 
Psihologul îşi potrivea pălăria. „Uite un om gata să 
asculte, iar care vrea să plătească 1" Albert reluă cu 
îndîrjire rece. 

— Ei bine, sînt gata să te ascult ! 

— Ştiu ! i se spune calm. Ştiu de mult că aşteptai 
un prilej să mi-o spui. Dar... ar fi de stabilit 
amănunte ! a 

— Preţul consultului ? Întrebarea era sfidătoare. 

— 11 voi hotărî la sfîrşit ! îl întîmpină liniştit 
Marsias. Asta numai fiindcă vrei să plăteşti ! îl 
prevenL. Felul Wjum rosti cuvintele îi dădu fiori Anei, 
„Treaba asta cu preţul o să-l] coste pe Albert" gîndi. 

— Ce mai ai în vedere ? 

— întrucît mă angajezi, trebuie să înţeleg că este 
jazul să te menajez ? 

Nu ! respinse Albert. 
Nu te voi menaja ! 

Intraseră în oraş. în curînd ajunseră în centru. 
Rock Ii spuse lui Albert să oprească. Cu o 
provocatoare voioşie acesta îl întrebă pe Marsias : 


Cînd vei fi gata să vorbeşti, Marsias ? 
Peste cîteva zile. 
— Prezintă vreo importanţă dacă mă căsătoresc 
între dmp ? 
Oricum, eu nu eliberez adeverinţe.., 
De fapt, voiam să-mi fii martor ! 


— în calitatea mea de angajat, o consider ca pe o 
>bligaţie de onoare. 


Atunci, peste cinci zile ! 
în ordine ! 


Coboriră. Albert pleca imediat, după un gest de 
răma” bun. Ana Luca încercă o înseninare a 


despărțirii : 
— Sper să nu scoţi un criminal din Albert, 
Marsias ! Psihologul avea o stare sufletească 


nedesluşită, pentn; 
că răspunse mohori:t : 

— Dragostea unei anume persoane nu îl absolvă de 
sentimentele anterioare... 

Ea roşi fără ca acum să-şi mai aranjeze strategic 
păru? sau să-şi ferească privirile de ale lui Rock. 

— Aş vrea să te întreb ceva... 

— Poftim ! 

— Eşti un om bun, Marsias ? 

Rock îşi simţi gura uscată. Mîna lui Marsias se cris- 
pase pe umărul său. „N-aş fi întrebat aşa ceva !" îşi 
spuse copilul. Psihologul răspunse scurt : 

— Sînt orb ! 

Rock interveni : 

— Şi acum să intrăm în meciul vieţii pietone, Mar- 
sias ! Hai s-o luăm prin piaţă, să facem cumpărături! 
Ar fi grozav să găsim nişte peşte că are fosfor şi ne 
ajută sâ gîndim. Una peste alta trebuie să gătim ceva, 
altfel ne paşte inaniţia... 


XIII. O METAFORĂ 


— Muzeul este o clădire compactă ca o insulă 
înconjurată de verdeață. Alei de bitum, semne ale 
civilizaţiei biruitoare, fac fel de fel de acolade pe lingă 
copaci în vîrstă şi cam... exotici, cu frunze prea late şi 
prea lungi şi cam roşietice ca să ştiu ce sînt. Pot să 
zic, Marsias, că în astfel de locuri îndrăgostiţii se pupă 
în toate filmele din lume cînd nu există o atracţie de 
genul acestui muzeu în preajmă, cunoscut fiind că arta 
a fost, constant, un procedeu de suferinţă pentru 
dragoste... 

— Asta este o teorie nouă, dragă Rock, şi te rog să 
mi-o explici şi mie ! Mergeau pe alei de cîteva minute. 
Băiatul se înflăcăra. 


— In fond... 


— Bănuiesc că acum vei spune un adevăr uluitor ! 


— în fond, arta este priceperea de a face din ţinţar 
armăsar. Dintr-o Julietă cumsecade cu un necaz în 
dragoste, să faci un monument de Julietă... 


— Şi să te cheme Shakespeare... Totuşi, eu 
credeam că „priceperea" de a face din ţinţar armăsar 
este mai mult o zicală, decît un sinonim al artei. Şi ce 
se-ntîmplă în cazurile cînd opera „este inspirată din 
realitate" ? Cum mai faci din ţintarul care zboară un 
armăsar care aleargă ? 


— Eh ! Sînt dificultăţi minime, Marsias. La opera 
inspirată din realitate poţi renunţa la jumătate din lec- 
tură, închipuind-o. Uite, eu cu Torry obişnuim, spre a 
nu ne impacienta, la anumite filme, să închidem 
televizorul, căutînd soluţii pentru ca eroul preferat să 
nu moară, să nu sufere... Şi găsim totdeauna ! Totul se 
petrece pozitiv, deşi uneori ne dăm bine seama că aşa 
cum l-am scos diii încurcătură pe omul nostru nu 
corespunde cu modul cum gîndise el pînă acolo unde 1- 
am preluat noi. Dorinţa noastră de a face bine este atît 
de mare, încît nu mai deosebeşte personajul de 
celelalte şi sfirşeşte prin a nu ne mai place nici nouă. 

— Deci, înţeleg că, după ce travestiţi un ţînţar în 
armăsar, străduindu-vă să credeţi că e armăsar sadea, 
admi-teţi evidenţa. 

— Eşti cam dur. Vreau să zic că exista posibilitatea 
ca arta, deformînd, să impresioneze grozav, dar că 
noi, eu şi Torry, încă nu am deprins aceste mijloace. 

— Ba eu aş zice, jupîne Rock, altfel : că arta, există 
în formele ei constituite, fie şi minore, dar că tu şi 
fratele tău o deformați ! 

— De ce-am face-o ? se miră nevinovat Rock. 

— Ca să nu vă impacientaţți ! Ca să nu suferiţi ! Re- 
fuzînd să recunoaşteţi anumite manifestări omeneşti 
în împrejurări care le reclamă, negaţi posibilitatea de 
a înțelege valabilitatea complexă a acestor 
manifestări, plic-tisindu-vă, de fapt, de voi... 

— Aveam de gînd să protestez, dar aş rămîne în 
haltă, aşa că renunţ, mai ales că şi noi am ajuns în 
preajma unor asemenea idei, dar tot mă întreb de ce 
eşti atît de hotărît cînd discutăm ? 

Un zîmbet blînd lumină trăsăturile orbului. 

— Fiindcă te iau în serios, dragă Rock ! 

— Mulţumesc, Marsias ! Să ştii că... şi eu te iau în 
serios ! 


— Atunci, e~n ordine ! După această plimbare ad- 
mirabilă să ne îndreptăm spre muzeu. 

Urcară treptele şi Rock împinse cu efort o uşă 
înaltă. Intrară. Băiatul relată bombănit : 

— Nu prea se face economie de spaţiu pe aici, mă 
rog, sîntem într-un hol cît toate zilele, în mod sigur fac 


şedinţe festive aici, îi laudă pe unii, îi ciupeşte pe 
alţii... Nu se vede nici ţipenie. Or fi luat pauză, că e 
11,00, şi acum mănîncă harnici. Este adevărat că nici 
nu se înghesuie vizitatorii... e loc select şi prin 
apropiere nu se servesc nici răcoritoare, fie şi după 
ora 10,00... Altceva ar fi dacă lîngă muzeu ar fi 
amplasat şi un bufețeh Arta ar face paşi mari spre 
public, spre sufletele complicate ale celor însetaţi şi 
înfometați. Pentru o sugestie ca asta aş merita premiul 
Nobel privind proliferarea culturii în progresie 
geometrică... Şi se mai zice că strada intră în artă ! 
Aşa-i ! Dar arta de ce nu iese în stradă ?... Stai că-i 
bine ! A apărut un cetăţean scos din cutie, aşa de res- 
pectabil că-mi vine să zic imediat că trebuie să fie 
şeful acestui loc. Dacă nu este, îl numesc eu ! 

Omul descris se apropie de ei. 

Bună ziua ! Vreţi să vizitaţi muzeul ? 

în condiţii oarecum speciale... Nu ne-ar fi de nici 
un folos să defilăm prin faţa lucrărilor expuse. Am dori 
să ni se dea explicaţii cît mai complete, îi spuse Rock. 

Nu se obişnuieşte.,, 

—W Dumnealui nu vede... iar eu îi transmit un meci 
de fotbal duminica, cînd mergem la stadion, dar aci 
culorile sînt mai complicate. 

Directorii rămase cîteva secunde cu gura întredes- 
chisă. Murmură un „Aha /! şi dispăru după ce îi rugă 
să aştepte puţin, 

— E un Om cumsecade, căruia i-a venit o idee, 
constată Rock. 


Directorul străbătu două coridoare întortocheate şi 
Intră într-un birou. O femeie lucra la o masă. Ridieînd 
privirea în hiîrtii ea îl văzu intrigat : 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe director ? 

— Albert n-a venit ? 

— încă nu. Dar... 

— Am să te rog pe dumneata, Vera, să conduci doi 
vizitatori prin muzeu, un bărbat şi un copil... Vor să li 
se dea explicaţii. 

Femeia nu-şi exprimă mirarea prin cuvinte. Bănuia 
că la mijloc este un anume fapt, pentru că procedura 
aparte de vizitare şi înfăţişarea directorului concurau 
în a da această impresie. Aranja hiîrtiile pe birou, luă 
din cuier un jerseu pe care şi-l puse pe umeri şi se 
îndreptă spre uşă. 

— Vera! 

— Da, tovarăşe director ! 

— Bărbatul este... orb 1 

Ea se sprijini de uşă. Se încruntă. Apoi zise „Daca 
o exclamaţie. Cînd se apropte de cei doi îl auzi pe 
Rock : 

— îdeea bravului director este feminină, dragă 
Marsias, poartă un jerseu albastru şi emit bănuiala că 
e cam frig prin sălile astea, ca şi cum. artei îi. stă bine 
la răcoare, s-or fi gîndind ăştia să nu se altereze... Este 
bine argu- mentată fizic, chip blînd, „pe umeri 
pfetele-i curg rîu", ne priveşte cu ochii mătuşii Matilda 
cînd bag eu lingura în borcanul cu dulceaţă, şi printre 
altele memoria mea vizuală recunoaşte în tovarăşa pe 
cineva pentru care se poate face o pasiune de lungă 
dmmtă. Are mers elegant, ţinută graţioasă, am prilejul 
din nou, în decurs de cîteva zile, să regret că posed o 
vîrstă atît de fragedă... 


— Să mergem ! le spuse Vera. 
„Amabilă, voce plăcută, o femeie agreabilă../ 


Cît se poate de natural trecuse în stînga lui 

Marsias, 

îl apucă de braţ şi astfel se apropie de prima 
încăpere... 
Descria întîi interioarele, stabilind premizele orientării 
în spaţiu prin date privind dimensiunile, apoi vorbea 
despre lucrările expuse cu o ştiinţă a detaliului, dar şi 
a surprinderii ideii care deveneau în sine un spectacol. 
Dovedea convingătoare cunoştinţe de estet şi o 
sensibilitate artistică remarcabilă. Uneori părea a uita 
de sine şi era confuză, trăind ceea ce vedea. Sesiza şi 
revenea la postura de ghid, indicînd locul, poziţia unei 
lucrări, reia-tind despre autorii lor unele circumstanţe, 
dar nu „curiozităţi"... O oră şi jumătate dură această 
situaţie, timp de încîntare pentru Marsias şi Rock. 
Băiatul o privea cu mare admiraţie pe femeie, după ce. 
de cîteva ori închisese ochii,. realizînd că îşi poate 
închipui bine cele deschise. „Poate este un prilej şi 
pentru ea de a fi altfel" se gîndi psihologul la unul din 
acele momente abia sesizabile de ezitare. Ajunseră 
iarăşi în hol... 

— Nu ştiu ce cuvinte pot exprima mulţumirea 

noastră... 

— Spuneţi-mi Vera / 

— A fost o călătorie minunată în lumea culorii, iar 
dumneata, Vera, ne-ai făcut să o simţim ca pe o mare 
aventură spirituală... 

„Bine, bine,, sînt de acord, dar de ce le-o fi aducînd 
maestrul'din penel? Să nu fiu Rock dacă nu o văd pe 
Vera într-o colivie a Deluşorului... îi face anestezia, că 
doar n-a venit ca să plece !" 


— Este una dintre cele mai izbutite şi 
reprezentative expoziţii de artă contemporană din 
ţară, spuse Vera. 

„Şi în cap îşi spune : Păcat ca bietul orb nu poate să 
vadă toate acestea ! Ai să vezi tu pe dracrv, Vera !" îşi 
continuă Rock incursiunile piratereşti în gînd. 

Directorul arbora un aer satisfăcut dar i se ghicea 
uşor curiozitatea : 


— V-a plăcut ? întrebă amabil. 

Marsias Deluşor ezită să răspundă. Vera îl privi 
mirată. 

— Da, da... a fost admirabil. Totuşi... 

— Aveţi vreo nemulţumire ? 


— Nu aş numi astfel ceea ce am... răspunse 
ambiguu psihologul. Pur şi simplu aş vrea să vă solicit 
pe dumneavoastră să ne descrieţi o lucrare... 

— Nu a făcut aceasta Vera ? 

— „Haida-de ! Nu-l văd eu pe directorul ăsta 
scrobit din cap pînă în picioare explicînd mai cu har 
decît tovarăşa ! De data asta, prietene Marsias, întinzi 
coarda !" reflectă Rock. 

— Ba a realizat acest lucru cu virtuozitate dar, deşi 
nu exclud posibilitatea de-a mă înşela, mi se pare că a 
neglijat o lucrare, sau n-a băgat-o în seamă... 

Directorul uită de politeţe şi dădu o probă de lipsă 
de tact: 

— Şi ai văzut-o dumneata ? Tonul lui scuza între- 
barea. Uimirea avea aripi de pescăruş sau alt 
învingător al văzduhului. 

„Mie mi s-a părut că a vorbit şi despre crăpăturile 
care vor apărea vreodată în pereţii clădirii. Ce-o mai fi 
vrind  Marsias ? Vera i-a făcut un inventar 
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ireproşabil..." îşi numi nedumerirea Rock. 

— Aş fi putut-o vedea ! îl îndreptă Marsias pe 
director. Uitaseră de Vera, preocupaţi de subiect. Ea 
era acolo şi nu-şi putea dezlipi privirea de pe chipul lui 
Marsias Deluşor, „Este posibil oare ?"... Irişii negri ai 
ochilor păreau punctele unor semne de întrebare. 


— Care lucrare ? Unde ? Perplexitatea directorului 
rămînea o realitate. 


— încă o dată prezint scuze, începu confuz- 
psihologul, dar în sala numărul trei, în colţul din 
diagonala intrării ar trebui să mai fie o lucrare... Nu ni 
s-a vorbit despre ea ! 


Vera păli. Gura întredeschisă a directorului intra în 
protocolul discuţiei cu Marsias Deluşor. „O fi avînd 
vreo antenă vizuală !" bănui el şi, discret, îl cercetă 
dar nu descoperi nimic. „Habar n-am !" recunoscu 
Rock. încetul cu încetul, creierul directorului îşi reluă 
funcţiile 


logice şi îl determină să se întoarcă spre Vera. Ea 
vorbi emoţionată .: 

— Aveţi dreptate ! Acolo se află o lucrare ! O sculp- 
tură a lui Octavian Bantu,,. 

—“ Aha ! îmi amintesc. Tot el semnează şi tabloui 
„Rod". O viziune remarcabilă. Miriştea unui cîmp ca 
valurile unei ape şi, în apus, soarele ca o corabie su- 
blimă... 

— A fost soţul meu ! şopti ea, 

— îmi pare rău, Vera ! 

— Nu aveţi nici o vină! 

„Ba are ! încep să înţeleg cum venea el de-âeasă şi 
mie mi se părea tot timpul că pleacă. S-a delectat cu 
explicaţiile dumneaei, dar n-a scăpat din atenţie că... 


Dar şi ea, Dalila.., Dă-i cu vorba, dă-i cu vorba, şi uită 
exact ce-i convine ! In memoriam ! Dar şi-a găsit cu 
vigilentul de Marsias ! Directorul are o figură de parcă 
se gîndeşte să-i taie şi limba odată cu ziua asta din 
salariu .!" 

N — Ar fi trebuit să înţeleg după cele ce ştiam de la 
Albert ! zise abătut Deluşor. 

„Ai înţeles, bătrîne, dar pesemne că aşa se 

cuvine" ! 

— îl cunoaşteţi pe Albert ? 

— Am venit împreună de la laşi, se repezi Rock 
dornic să fie folositor în conversaţie şi fiindcă nu mai 
putea să-şi reprime gindurile drepte. Aşa că ne 
cunoaştem acceptabil. Ne-a făcut o impresie 
excelentă... „Şi el mai doseşte cîte. unele ! Sînteţi 
numai buni de trai în comun !" Adăxigă într-o doară : 
Un om cinstit ! 

— Cinstit ? .... Vera era intrigată. 

— Ne-a povestit cum a murit soţul 

dumneavoastră... 


— Au fost buni prieteni... 

— ...Şi l-a angajat pe Marsias ! încheie Rock. 
— Cum să-l angajeze?! 

— Să-i spună ce .şi cum despre soţul 
dumneavoastră... 

— Cum asta ? 


Aşa cum a înţeles că nu i-ai arătat lucrarea 
aceea,,: 

— Am făcut acest lucru din alte 

motive.! Directorul luă cuvîntul sobru : 

e— Vera spune adevărul. Cred că i-am înţeles şi 
motivele. Este o sculptură în lemn. Are povestea ei. 
Avem un angajament semnat cu Octavian Bantu în 
această privinţă. Exponatul nu aparţine muzeului, ci 
va fi înmînat celui care va face interpretarea cea mai 
apropiată de îdeea autorului, iar Vera s-a gîndit că... 

— „pentru mine, care nu văd> situaţia ar fi 
delicată ! îl “scoase Marsias din încurcătura de a 
numi lucrurile. 

— Cu atît mai mult cu cît nici experţii nu s-au apro- 
piat de adevăr! 

— înseamnă că a procedat bine. Scuzele mele 
rămîn valabile ! N-am cunoscut aceste lucruri... 

— Dar eu, desigur că vă stau la dispoziţie î declară 
directorul. 

— Nu. Vă mulţumesc, nu este cazul ! Nu vreau 
ca...., :— După această discuţie, este aproape o datorie 
pentru mine să vă prezint lucrarea, spuse Vera şi 
glasul său acuza anume stăruinţă. 

— Cine confirmă reuşita ? se interesă Rock. 

— Eu. Numai eu. 

— Ai putea să-l faci cadou oricui 'accepiînd o 
interpretare... 

Vera se uită la băiat cu o expresie de om chinuit.. 

— N-aş putea... 

M— Atunci ai putea să refuzi orice interpretare, 
chiar şi pe aceea bună, schimbă Rock anumiţi termeni 
dv?mon-strind elocvent că cineva preocupat ele o 
anume chestiune poate face abstracţie de alta. 

— Nici asta n-aş putea ! spuse murmurat Vera hai- 
deţi ! depăşi ea momentul, 

Merseră în sala numărul trei. Directorul îi urmă în 
aceeaşi stare sufletească de minunare vădită. Vera 
descrise sculptura instalată pe un suport avea 


30/60 cm şi o grosime de aproximativ 20 cm. Se 
numea „Odihnă în piatră". Suprafaţa expunea fibrele 
lemnului tăiate ca nişte funii abandonate cu care 


artistul încercase să lege un vis. Lucrarea era 
circulară. Aceeaşi migală artizanală aduna sămînţa 
emoţiei şi a tulburării în lemn. Marsias scoase din 
buzunar o pungă mică. In ea erau două mănuşi albe, 
subţiri. Le puse în miîini cu grijă, le întinse pînă cînd 
înlătură posibilitatea formării unor cute, apoi mîna sa 
stingă sprijini sculptura, în timp ce dreapta porni într- 
un desen aerian de pipăire de-a dreptul fascinant. 
Degetele sale alunecau prin matca piîriiaşelor din lemn 
şi descopereau celor care îl urmăreau, cu atenţie 
stupefiată, neverosimile perfecţiuni... Ajungeau pe 
acolo unde se odihnise dalta şi găseau sub vestmîhtul 
de lemn.de altădată o epidermă caldă cu care artistul 
îmbrăcase o idee... 

„Uiţi să respiri privindu-l !" îl admiră directorul. 

Cînd termină, îşi scoase mănuşile ca un doctor 
după o operaţie grea şi rosti obosit : 

— Aici doarme o femeie ! Adăugă : Tu, Vera ! 

Chipul femeii era transfigurat. O copleşeau senti- 
mente contradictorii, învălmăşite de surpriză. Izbuti să 
spună : 

— Puteti lua lucrarea. într-adevăr... 

Fantastic ! exclamă directorul holbînd ochii. Dar 

de ce „Odihnă în piatră" sculptată în lemn ? 


_ O metaforă ! îl lumină Deluşor. N-aţi auzit de 
expresia populară „somn de piatră" ? După o zi 
epuizantă, totul se abandonează somnului... „Lemn" 
pentru a semnala convenţionalul sensului figurat sau 
faptul că somnul e un repaos, ca un raport între 
absolut şi intermitent, pentru o existenţă supusă 
timpului. Şi totuşi... toate acestea au fost înţelese de 
autor ca argumente pentru dragoste, frumuseţe, 
permanenţă... Ca element particular, aş îndrăzni să 
presupun că lui Octavian Bantu îi plăcea mult să vă 
mîngîic părul, Vera... 


— Da... Poate... Vă rog să nu mai vorbiţi despre... 

— Bine, Vera. 

Rock era de părere că ea încearcă o stratagemă : 
„Odată începe să bocească : Stai să vezi că lucrarea 
asta este singura amintire de la singurul meu soţ 
decedat, dă-mi-o mie c-altfel mor ! Dar am să fiu şi eu 
pe-aproape ! Măcar să plătească, să-mi iau şi eu o 
bicicletă „Pegas" pînă nu îmbătrinesc „şi-mi vine 
mintea la cap", vorba lui Cartof Comănescu, bătrinul 
inimos de pe strada noastră, de meserie pensionar." 

Directorul găsi prilej de despărţire şi plecă năuc în 
lume să spună ce văzuse şi auzise cu organele sale 
însărcinate cu aceste observaţii. Vera îi conduse în 
încăperea în care se afla cînd o chemase directorul. Se 
aşezară. Ea întrebă cu sfială : 

— Şi ce ai înţeles, Marsias ? 

— Poftim ? 

— Despre moartea soţului meu... La ce concluzii ai 
ajuns ? 

— Concluzii ? !... Nu poate fi vorba de aşa ceva. Cel 
mult variante de imaginaţie în date reale. 

— De fapt nu numele contează, ci conţinutul ! înde- 
părtă controversa Vera. 

— Ba şi numele are importanţă, fiindcă nu cunosc 
tot conținutul.. Eu sînt de acord să vă ajut, dar nu 
garantez nimic în privinţa rezultatului. în sistemul de 
„angajare" a mea de către Albert... 

— Şi de către mine, Marsias ! îl întrerupse ferm 
Vera. Sper să nu mă refuzi ! 

Rock îşi simţi gura uscată. „Ce dracu' or fi avînd 
ăştia ? încep să mă gindesc serios că e complicată 
treaba dacă toţi îl angajează pe Marsias şi, mai ales, 
dacă el se lasă angajat 1" 

.— Atunci, rectific : în sistemul de angajare a mea 
de către Albert şi de către dumneata, voi sinteți cu 
adevărat cei angajaţi ! 

— Admiţind şi aceasta, ce poţi spune ? 

— Destule, dar nu de ajuns... Mi-ar fi de mare folos 
o relatare a dumitale despre ultima zi. 

Vera scoase dintr-un sertar o agendă. 

— E agenda lui Tavi. Am păstrat-o. Aici sînt însem- 
nările lui din ultima zi. Completă cu regret : seci, un 
fel de orar, fără semnificaţie. 

— Citeşte-o ! 

— Ora 8,10 Naicu ; 8,45 Oii ; 9,00 revizuirea listei 
de exponate ; 9,30 controlul final al expoziţiei ; 10,20 
note pentru prezentare ; 11,00 deschiderea" ; 14,00 
masă ; 15,00—18,00 acasă ; 18,30 corectarea 
materialului pentru Iaşi ; 20,48 Albert... Atât ! 

— Naicu ? Oii? 

—m Secretara muzeului şi un pictor. 

— Dincolo de aceste notații lapidare 

— A revenit acasă seara tirziu. Pe adresa muzeului 
so.-siseră două  invitaţif nominalizate pentru 
Consfătuirea de Ja Iaşi : Tavi şi Albert. Pregătiseră o 
comunicare împreună şi aranjaseră plecarea pe la 
miezul nopţii. Era foarte supărat, bombănea tot timpul. 
Mi s-a părut un reproş la adresa mea şi am avut un 
schimb de „amabilităţi"... dar nu grav... în nici un caz... 
Apoi, i-a dat telefon lui Albert, dar... Albert se hotărise 
să nu mai meargă. Şi a plecat... singur ! 

— Şi supărat ? 

Vera  tresări. Aparent întîmplătoarea remarcă 
interogativă a lui Marsias Deluşor o surprinsese 
profund. 

— Nu ! Nu ne despărţim niciodată supăraţi. N-am 
putut suporta să-mi spună „La revedere" ştiindu-l în 
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starea aceea. Am lăsat deoparte rezervele şi l-am 
întrebat : „Ce e cu tine ?"... 

— De fapt i-aţi pus mîinile pe umeri, l-aţi privit în 
ochi şi i-aţi vorbit şoptit, îngrijorat, cu glas înecat în 
plîns, completă psihologul, 

Ea avu o mişcare temătoare a mîinii. 

— De unde ştiţi ? L, 

M— Mă-ntreb ce aş avea de înţeles dacă n-aş şti 
aceasta, reflectă Marsias. Vreau să vă spun că are 
importanţă tot ce îmi spuneţi... 

Vera se învioră : 

— îl mai întrebasem, dar nu-mi răspunsese... De data 
aceasta a zis : „Mă doare groaznic capul". „Rămii şi 
odih-neşte-te ! Pleci mîine !'. „Dimineaţă trebuie să fiu 
acolo ! La 8 se deschid lucrările" Aşa a fost... 

— Nu-mi închipui că ai renunţat ! Nu este în firea unei 
soţii. 

— N-am renunţat, dar n-a avut importanţă... Dacă 
insistam prea mult... o luam de la capăt ! Am stăruit, 
am căutat şi argumente : „Rămii ! Poate pînă mîine se 
răzgindeşte şi Albert !" 

— Nu se poate să fi rămas indiferent ! 

M— A zis că... în fine, Vera relată jenată : „Să-l ia 
dracu' J Nu se răzgîndeşte !" Acum chiar v-am spus tot 
| 


— Se zice, începu molcom Marsias Deluşor, că 
pierderea unor simţuri le ascute pe altele. Unul din 
acestea îmi spune că la uşă este cineva care şi-a auzit 
numele rostit... Zise tare : Intră, Albert ! 

Uşa se deschise aproape în aceeaşi secundă şi 
muzeograful Albert Lucescu îşi făcu apariţia. Zîmbi 
silit şi întrebă direct : 

— Ai aflat lucruri noi pe lingă cele ce ţi-am spus eu 

? Marsias Deluşor îşi frecă fruntea cu palma mîinii 
drepte. 

— Mă voi mai gîndi. Situaţia mea de angajat este 
destul de ingrată : se impune să aflu și ce ştiți-voi J hm 
dau bine seama că aşteptaţi marea cu sarea ! însă 
totui se reduce şi la o chestiune de gust, Altfel... Mda ! 
Mă voi mai gîndi !.,. 

Albert o privi pe Vera şi înţelese. Aveau acelaşi 

gînd : 

— Miine eşti invitatul nostru, Marsias ! 

— Nu î refuză prompt psihologul. Mîine voi sinteţi 
invitaţii mei. Zîmbi anost : E inutilă ţinuta, 

Se ridică şi se despărţiră în termeni amicali. Le 
dădu adresa şi. stabiliră ora. Rock asista mulţumit. A 
iară, soarele toamnei îi învălui călduţ. Vera veni după 
ei. Avea în mină o cutie destul de mare. „Voiam să văd 
dacă îşi face o meserie din uitare v' îşi spuse Rock 
luînd-o din mîna ei. îşi mai luară o dată rămas bun. Pe 
alee, Rock socotea preocupat : „Mă mir că Marsias, 
cum este el blegut, nu a donat piesa asta muzeului sau 
nu a oferit-o VerelL./ 

— Sînt convins că ştii ce ai să le spui ! La ce vrei să 
te mai gîndeşti ? 

„Rock nu pune întrebări oarecare /" 

Cum să le spun. e mai important, fiindcă îl cu- 
prinde pe ce / 

— Oricum ar fi, mîine eu mă duc la film, că m-am 
săturat să-i văd pe prietenii ăştia holbîndu-se şi tresă- 
rind... Auzi, Marsias, dacă am vinde cutia asta, am 
putea lua ceva pe ea? 


— Ce-ţi trece prin cap ? 

— O bicicletă „Pegas" ! recunoscu puştiul. 

— Ai sub braţ vreo zece biciclete „Pegas", dragă 
Rock, dar... 


— Să nu umbli cu donaţii î îl preveni băiatul. 

— Vom cumpăra o bicicletă... Tare aş vrea să fac 
un astfel de sport. S-au văzut, cazuri cînd unii căzînd 
de pe bicicletă şi-au pierdut vederea, mie nu mi s-ar 
putea întîmpla decît să o recapăt, fiindcă nu mai am ce 
pierde ! Bineînţeles, dacă vei fi amabil să mă ajuţi a 
merge cu bicicleta ta / 

— Mă ofer să-ţi. dau şi brînci ca să cazi ! Cine ştie ! 
? Este mai simplu decît o operaţie... Dar de ce nu eşti 
de acord să valorificăm piesa asta. dacă zici că este 
aşa valoroasă ? 


— Pentru că este un simbol ! Şi simbolurile au pre- 
ţurile lor ! Iar eu am de stabilit un preţ pentru Albert... 
— Vrei să-i mai ceri una ? 
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— Nu. Vreau să o primească pe aceasta. 

— Asta e preţ ? L... 
— Este foarte scump i zise Marsias Deluşor şi Rock 
ştiu că nu are rost să mai replice. Dar o făcu pentru sine : 
„Halal judecată î Dac-ar fi copilul meu. l-aş bate ! vorbă 
înţeleaptă din bătrîni." 

XIV. DESCINDEREA 


Psihologul locuia într-o garsonieră care strălucea 
de curăţenie, li primi simplu, fără să se mire de 
punctualitatea lor englezească şi fără formule de 
efuziune amicală. Intrară în hol şi îşi lăsară pardesiele 
în cuier apoi trecură în încăperea propriu-zisă. în afară 
de faptul că un perete era acoperit de corpurile unei 
biblioteci, nimic altceva nu părea original. Lucrurile 
prezente în cameră impresionau prin funcţionalitatea 
lor. Nici urmă de obiecte care încarcă de obicei 
relieful unei asemenea camere, cutioare, căsuțe 
ornamentale, statuete, corăbioare, puşculiţe, vitrine cu 
porţelanuri fragile şi scumpe, de liniştit suflete 
lacome... Marsias Deluşor avea foarte mici ezitări în 
acest peisaj. Le spuse că Rock plecase la un film în 
oraş. Aceasta în timp ce trebăluia prin mica 
bucătărioară a garsonierei. Vera se oferi să-l ajute şi 
destul de repede cafeaua era gata. Dar Marsias veni 
lîngă ei şi se aşeză pe fotoliu abia după ce se spălă 
îndelung. Găsi că este cazul să se explice : 

— Nu v-am întrebat dacă doriţi sau nu cafea... 
Gestul meu vă rog să-l acceptaţi ca pe un omagiu adus 
tradiţiei pe care o voi completa cu o băutură tare. Şi, 
fiindcă nu se cuvine să rămînem datori inovației, iată, 
vă spun, nu sînteţi obligaţi să le consumati sau să le 
apreciaţi ! După ce scoase dintr-un mic bar din 
bibliotecă o sticlă de coniae „Drobeta", continuă 
Cumpăna între tradiţie şi inovaţie o stabileşte 
prezentul şi de aceea am simţit nevoia să-l marchez 
spălîndu-mă pe miîini temeinic ca nimeni altul, mai ales 
că nu poate fi vorba de aceeaşi apă, fapt stabilit 
pentru toţi de bătrînul Heraclit... 

Nu avea aerul cuiva care face risipă de bună dispo- 
ziţie, chiar dacă spusele sale erau de o vioiciune 
deosebită. Răzbătea protectoare o nuanţă tăioasă care 
anula  preţiozitatea noțiunilor etalate.  Firescul 
gîndurilor sale rămînea neatins : „Albert şi Vera 
aşteaptă să le recii o operă ! Dar... opera ea lor! 
Oricum, de-acum se poate conta că nervii vor participa 
cu entuziasm la... descindere” Albert şi Vera nu 
trecuseră de faza crispată a politeţii inițiale. 
Muzeograful era înciudat că se lăsase prins în jocul 
acesta : „Inutil, inutil ! Marsias trage de timp... Nu are 
nici o şansă să... Chiar dacă este un om remarcabil... 
Nu are nici o şansă şi fiindcă... nici eu nu am avut nici 
o şansă !" Vera avea fruntea înaltă desenată cu o abia 
perceptibilă expresie de mirare. 

— Oh ! Am uitat de pahare ! 

Le scoase din acelaşi bar al bibliotecii, luîndu-le de 
3 a locul lor cu o siguranţă de invidiat. Albert desfăcu 
sticla şi turnă în pahare. Marsias Deluşor părea 
nerăbdător să cunoască gustul băuturii. „La dracu! ! 
Să fi uitat şi de ce am venit ?...' 


— Marsias, ne-ai invitat aici ca să... 

— Să fim exacţi, dragă Albert ! Invitaţia mea este o 
urmare a faptului că m-ai angajat ! 

Psihologul se detaşa de postura de amfitrion. 

— Mda ! admise muzeograful. Am făcut-o cu un 
anume scap ! 

— Un scop atrăgător, dacă ţinem seama că şi Vera 
a vrut să fie acţionară. 

—M Asta nu înseamnă că uneori investiţiile nu-s 
mai costisitoare decît beneficiile ! zise iritat Albert. 


— Nu te contrazic î Voiam numai să avem 
confirmarea că atît dumneata cît şi Vera aveţi cîte un 
scop. Se impune să numărăm pînă la trei: şi eu am 
unul ! 

Albert şi Vera erau surprinşi. Deluşor enunţă cu 
emfază : 

— Scopul meu este un efect al scopurilor voastre ! 
„Omul ăsta habar n-are /" îşi spuse Vera privindu-l 
cum golise păhărelul cu coniac. Se uită spre Albert, 
întrebătoare. El avu o spontană ridicare a umerilor. 
Glasul lui Marsias Deluşor îi făcu să tresară. în el vibra 
o notă aparte... 

— Sînteţi exasperaţi, nu-i aşa ? Vreţi totul, da ?... 
Oftă : Mă voi strădui ! Vă previn însă că la situaţia în 
faţa căreia m-am aflat a trebuit să procedez în 
consecinţă ! 

BI — Ce înţelegi prin „în consecinţă 7+7" 

— Presupuneri temerare, interpretări 
stingheritoare, cuvinte văzute din unghiuri diferite... 


Albert pufni : 

— Se pare că vom avea parte şi de suspans ! 

— în măsura în care el se dezvoltă din temerar... 
Zise uşor demonstrativ : Ceea ce este temerar, se află 
în noi... 

„Nu poţi şti dacă îl parafrazează pe Dostoievski sau 
se întemeiază pe sine î...' .reflectă muzeograful 
nemulţumit. 

— Te ascultăm, Marsias ! şopti Vera. 

Replica psihologului veni sclipind de aşteptare, cu 

graba unei ploi necesare : 
— Asta nu vreau, dragă Vera ! Asta nu vreau! Da! 
Nu este normal să mă ascultați !... Nu vă este permis 
să o faceţi inerți... şi nici oricum... chiar dacă eu ştiu 
de acum ce vă voi spune ! lar eu... 

— Spune, Marsias ! 

— Am destule să vă spun ! Dar să fim înţeleşi : eu 
nu-s oracolul de la Delphi să vă spun minuni sau să in- 
ventez minuni ! Voi numi fapte ale voastre ! 
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— Le vei numi fără să le ştii ? replică Albert. Sper 
să nu ne condamni dacă nu le vom crede cînd nu ni le 
vom recunoaşte. 

— Prea vă sînt cunoscute amănuntele, ca să le 
respingeţi ! Ce este dincolo de ele... veţi hotărî singuri 
cît de bine li se potrivesc presupunerile mele. 

— Ne sînt cunoscute ? se încruntă Vera. 

Marsias Deluşor arătă prudenţa unui melc care 
scoate corniţele întîia dată într-o primăvară : 

— Am să încep prin a vă spune momentul de impas 
care a fost suportul intuitiv al ideilor mele. 

— lată, într-adevăr ceva care ne-ar convinge 
despre greutatea a ceea ce ne vei spune ! remarcă 
ironic Albert. 

— Anii !... murmură psihologul. 

— Anii ? rosti involuntar femeia. Care ani ? 

— Anii care au trecut... Cum spunea Eminescu 
„Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri / S-au dus şi n- 
or să vie iară..." 

— E poezie, Marsias ! Nu sîntem noi ! 

— Sînteţi şi voi, Albert ! Iată ultimul vers : „Şi anii 
trec în urma mea, mă-ntunec." Este şi viaţă, dragii mei 
! O viaţă ascunsă în fibrele nevăzute ale spiritului. Nu 
sînt ani abstracţi, ci şi anii voştri... 

— De cînd îi socoteşti ? întrebă Vera. Vocea sa 
tremura în cercuri pe o apă liniştită... 

— De cînd căsătoria voastră trebuia să se întîmple 
î Adăugă ca o scuză : Lăsăm deoparte un an de cuvios 
omagiu pentru Octavian Bantu. 


— Omule, nu te grăbi ! Plecînd astfel, cine ştie ce 
vei ajunge să spui ? Albert stăruia sincer, temîndu-se 
să întilnească privirea Verei. 

— Să-1 ascultăm, Albert ! zise ea. 

— Voi încerca să aleg. Ca să faci bine ceea ce 
intenţionez eu acum, trebuie să ştii să te întrebi, să ştii 
să presupui şi să ştii să alegi ! Vreau să cred că nu veţi 
rămîne indiferenți ia nici una din etape 1... voala o 
curţitudine în presupunere. Deocamdată revin cu o 
întrebare civilizată : de ce nu v-aţi căsătorit în opt ani 
de singurătate „afectivă" ? 

— în patru ani ! exclamă Vera. 

Patru ! rosti mecanic Albert. 

— în opt, dragii mei ! îi mîngiie neliniştitor vocea 
psihologului. Patru ai dumitale, Albert, şi patru ai 
Verei, se fac opt ani de singurătate, 

„Aşa a început şi atunci : Vom merge cu paşi mari 
spre adevăr, dacă vom răspunde bine la o întrebare 
aparent inofensivă : de ce ne-a luat cu maşina ?" 
Albert avu un fior rece în corp.. 

— ...Ceva nou a intervenit în existenţa voastră, de- 
terminînd o stagnare vădită a intenţiilor. Ce să fi fost ? 
— O cunoaştere mai bună ! vorbi repezit Albert. 

— Deci : poate, o cunoaştere mai bună. Nu-i neg 
valabilitatea, dar îl consider printre altele. Eu aş alege 
un argument mai complicat i 

— De ce „mai complicat" ? 

— Există o butadă : Tot ce este mai complicat este 
mai simplu ! 

— în funcţie de context, nu ştiu dacă te-ai sfii să 
afirmi că şi inversul butadei este o butadă potrivită. 

Drept ai spus : context ! Voi sînteţi un context 
admirabil pentru, hai să zicem, varianta butadei aleasă 
de mine. Mă întorc şi zic : spunînd dumneata, Albert, 
fără nici o ezitare, „o cunoaştere mai bună", înseamnă 
că nu te gîndeşti întîia dată la acest fapt, mai mult ; ai 
şi căutat (şi ai găsit !) un răspuns plauzibil. Dacă acest 


răspuns nu rezistă unei minime atenţii (şi nu rezistă !), 
felul cum este dat se constituie într-un alibi, fiindcă ai 
realizat că adevărul şi-a pierdut consistenţa, 
respectivul omagiu pentru Octavian Bantu fiind ceea 
ce un timp acoperea rezonabil orice iniţiativă, mai 
exact zis, lipsa oricărei iniţiative... Dacă se simte 
nevoia unei  „explicaţii' pentru acest timp al 
singurătăţii însemnat de întrebarea „De ce nu v-aţi 
căsătorit în acest interval ?", explicație admisă fără 
scrupulul că este sensibil ca alibi, înseamnă că 
ASCUN-DEŢI UN ANUME FAPT. Care ?... 


— Ştii bine că a existat o propunere de căsătorie din 
partea.mea. Vera a aminat. 


— lată o mică obstrucţie pentru raţionamentele 
noastre ! constată psihologul. Admir din tot sufletul 
profilul dumitale moral, dragă Albert fiindcă a fost 
capabil să accepte un refuz fără o explicaţie 
convenabilă, pentru că, altfel, o anunţai încărcat de 
glorie pînă acum. Eu aşa cred : dintr-un refuz sine die 
ai extras o amînare în care nici dumneata nu credeai, 
de unde şi surprinderea cu care ai primit vestea pe 
cînd erai la laşi. Chestiunea este alta : pentru 
dumneata, refuzul era răspunsul aşteptat ! Propunerea 
de căsătorie a fost cam precipitată, la şase luni, adică 
termenul minim cuvenit în tablele morale nescrise, de 
aceea am considerat mai înainte refuzul sine die. 
Aceasta se verifică simplu, făeînd proba ca la 
operaţiunile matematice simple : de ce nu ai revenit cu 
propunerea ? Sau algebrice : De ce nu ai insistat ? 
Propunerea a avut un termen nelimitat ? Şi decid : 
Propunerea nu a fost în consens cu sentimentele 
dumitale... 


— Asta e o infamie ! izbucni revoltat muzeograful. De 
unde ştii că nu am insistat ? 

— Fiindcă mă întrebi în loc să-mi spui că ai făcut 
aceasta, răspunse imediat Marsias Deluşor sprijinindu- 
şi bărbia în palmă. Albert şi Vera se uitară unul la 
altul. Psihologul scoase un pachet cu ţigări chinezeşti 
şi-şi aprinse una. Spuse : Dacă greşesc, recunosc 
sincer că v-ar interesa în mai mică măsură ce aş avea 
să vă mai spun. 

— Am insistat ! 


Marsias întinse mîna pînă găsi ceaşca în care 
cafeaua se răcise de mult : „Eu beau cafeaua rece, el 
crede că s-a rezolvat şi cine mai este pe-aici o să-i 
spună că minte..." 


— Minţi ! zise cu glas nerecunoscut Vera către 
Albert. Minţi ! repetă îndirjită şi întreaga sa făptură 
păru. că se înghesuie în acest cuvînt acuzator. 

— Vera ! Nu vreau ca... 

— E treaba ta ce vrei, dar să nu minţi! 

„Eh ! Albert ! Nu ştiu dacă mărturia ta va rezista 
faţă în faţă cu intransigenţa Verei !' cumpăni 
psihologul. Zise jovial : 

— Sînt bucuros că unele lucruri vă scot din apatie. 
M-am convins că pot conta pe ajutorul vostru ! Şi 
acum să reluăm discuţia ! Ce ar argumenta 
„momentul''* de opt ani ? Dragostea ? Numai prin 
paradox... Or, ea este ce este, ca sentiment, în forma 
sa neparadoxală. Ura ? Ar fi tranşat totul printr-un nu 
de nepătruns din partea Verei. Indiferenţa ? Relaţiile 
au continuat într-un regim ambiguu, deci nu /... 

Albert şi Vera abia mai respirau. Marsias Deluşor 
citea parcă într-o carte nevăzută. O făcea participînd 
la fiecare cuvînt pe care îl rostea : 

— ...A fost ceva ce a existat în fiecare ca o simetrie 
de oglindă. V-a îmbolnăvit, v-a picurat otravă în 
gînduri şi v-a însingurat... Aţi devenit propriile voastre 
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falsuri, atît de bine realizate, că le-aţi autentificat... De 
la o vreme a început să vă sperie demascarea. Se 
profila incomodă, ca o răpire a unor drepturi... 
Marsias stinse ţigara şi adoptă un ton de acţiune : Un 
singur sentiment al Discordiei este capabil să 
genereze acest efect : SUSPICIUNEA. Goya are un 
tablou : „Somnul raţiunii naşte monştri". Rațiunea 
voastră întîmpinase un obstacol greu ; a aţipit; 
monstrul s-a putut naşte î Suspiciunea a devenit 
balonul vostru de oxigen, iluzia şi idealul vostru... Trist 
! îngrozitor de trist .... 


Albert fixa absent un colţ al mesei. „Să întrebe ea, 
dacă tot a ţinut morțiş să-l asculte." 

— Să înţelegem, Marsias, prin suspiciunea de care 
vorbeai NEÎNCREDERE ? întrebă Vera, 


Deluşor zîmbi plăcut şi răspunse amabil : 

— Nu, Vera. Să înţelegeţi prin suspiciune, BĂNU- 
IALĂ ! Şi nu oricum ! Să vă gîndiţi la ceea ce spunea 
Edward Gibbon referindu-se la o epocă de imperiu în 
declin : „Suspiciunea era echivalentă cu dovada, 
judecata cu condamnarea." 

Bărbatul şi femeia evitară să se uite unul la altul. 
„Aşa să fi fost ?" Figurile lor crispate trădau 
tulburarea ce-i stăpînea. 


XV. SUSPICIUNE 


— Poftim, Marsias ! îl invită Albert. Ai deschis un 
joc. Continuă ! Vera încuviinţă aplecînd capul. 

— Desigur, este de datoria mea să fac aceasta... 
încă o dată întreb : Ce a îngheţat căsătoria în urmă cu 
opt ani ?... (Deluşor socotea perseverent anii ca şi 
pină atunci.) Suspiciunea ! este răspunsul ! în timpul 
acesta putem să ne sprijinim într-o altă întrebare : Ce 
o genera ? O amplific şi o popularizez : De unde izvora 
ea subteran, ca o firavă şuviţă de apă care însă curgea 
îri voi cu violenţa şi patima unui fluviu care vă 
mistifica vegetaţia faptelor, gîndurilor, 
sentimentelor ? Marsias Deluşor bău din cafeaua rece 
şi-şi aprinse o altă ţigară. Zise detaşat, ca-Ugorie : 
Toţi trei ştim răspunsul, dar se impune să-i enunțați. 
Dacă nu sînt de acord, voi protesta. Dacă nu convine 
a-l recunoaşte ori, prea puţin probabil, nu-l bănuiaţi, 
piefaceţi-vă că știți la ce mă gîndesc ! 

Ei nu aşteptară alt îndemn : 

~ Octavian ?.., 

Soţul meu ?... 

Octavian Bantu... Sînt singurul care l-am numit; 
deşi este evident că l-aţi indicat. în ciuda bunelor oficii 
ale teoriei literaturii, după felul cum l-aţi numit — 
răspunsul la întrebarea „Ce genera suspiciunea ?" — 
mi-e greu să discern în meandrele mijloacelor artistice 
: metonimie sau sinecdocă ? Ceea ce mă derutează 
este că voi confundați faptele cu ideile, iar reciproca 
seamănă cu o sabie cu două tăişuri în care ai obligația 
să te tai pe rînd. Să facem ordine : Nu Octavian Bantu 
este cauza, ci faptul morţii sale, neclar, aparent 
irezolvabil... A fost soţul Verei, un soţ bun, dar 
capricios, o fire dificilă, dar cu clipe de mare 
generozitate. A fost prietenul lui Albert prieten şi 
coleg de serviciu. împreună avi realizat pe plan 
profesional o seamă de remarcabile evenimente, 
impunîndu-se în domeniu. Colaborarea a dus, firesc, la 
o cunoaştere bună a voastră. Albert venea deseori, 
uneori rămînea peste noapte, Vera participa la 
discuţii... Ah, îmi cer scuze, s-ar putea ca între timp să 
fi devenit impertinent ! îmi pare tare rău ! 

— Nu eşti deloc impertinent ! Ceea ce ai spus este 
exact ! Aşa se întîmpla adesea ! De ce să fii 
impertinent 7 Prin ce ? 1... Vera era de bună credinţă. 
Psihologul îşi drese glasul : 

— A fost o impresie... Mi s-a părut că, fără să 
vreau, definisem ceea ce clasicii numesc figura 
geometrică . a triunghiului... conjugal ! 
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— încetează, Marsias ! se răsti Albert. 
— Cum poţi să spui asta ? i se alătură Vera. 


— M-ati înţeles greşit, dar nu este prima dată... N- 
am terminat ce aveam de spus. N-am vrut să exprim 
prejudecata clasicilor, ci a voastră, a dumitale, Albert, 
a dnini-tale, Vera ! 

— Niciodată nu m-am gîndit la aşa ceva ! declara 
muzeograful. Vera negă tăcut. în faţa acestei 
adversităţi Marsias Deluşor explică : 


— Niciodată ?... Da Z Dar după moartea lui 
Octavian Bantu ? Dragă Albert, ai în Vera un exemplu 
de urmat : ea nu a respins atit de categoric ce am 
afirmat. 

— Să admitem ! zise tăios Vera. 


— Eu nu admit ! spuse neîmpăcat Albert, uimit 
însă de bunăvoința femeii. 

— înţeleg... Demnitatea ta masculină se revoltă. 
Să căutăm un tratament ca să continuăm ! lată : Să 
considerăm că aţi fi putut avea această impresie, mai 
ales că ea era posibilă, cum greşit au crezut clasicii, 
eu şi, parţial, Vera. Aşa admiţi ? 

Concesiile psihologului fuseseră mari absolvindu-i 
de implicare necondiționată, dar muzeograful era încă 
nemulţumit. 

— Fie ! mormăi şi bău coniacul din pahar pe 
nerăsuflate. „Şi-a luat permisul de a presupune în date 
reale l" realiză el. Nu era deloc departe de adevăr. 
Marsias  Deluşor nu se formaliza să găsească 
modalităţi de expunere care să respecte concesiile de 
mai înainte. „„Admiţindu-le, ei le-au identificat l" îşi 
spusese. 

— Ce vrei să scoţi din această prejudecată pe care 
ne-o atribui ? se interesă indispus Albert. 

— După moartea lui Octavian Bantu, ea a degene- 
rat... S-a constituit în dovadă, înainte de a exista o mi- 
nimă explicaţie între voi... 


— Poate că a existat ! 


— N-a existat ! Sau a fost falsă ! Altfel n-ar mai fi 
fost o prejudecată. Ele îşi au originea în ceea ce este 
atit de firesc, încît refuză controlul. Dar între este şi 
pare confuziile sînt uneori inerente. De aceea, fie şi 
formal, în matematică axiomele se verifică de fiecare 
dată cînd altă generaţie le învaţă. Ele sînt axiome, 
ceva care nu mai reclamă demonstraţie, şi totuşi e 
bine că demonstraţia are loc cîtă vreme elevii nu 
ajung la ele prin vîrstă, prin aşteptare, ci prm 
învăţare... Voi n-aţi făcut verificarea ! lar axioma 
voastră cuprindea suspiciunea ca adevăr 
incontestabil... 


Vera murmură : 
— In condiţiile de atunci... 


— Ce rău vezi în asta ? întrebă Albert într-o 
descendență logică evident afirmativă, dar care, prin 
ostentaţia tonului, transforma un cuvînt nevinovat în 
unul maliţios : vezi. 

Psihologul bătu în retragere clar modestia lui se 
dovedi agresivă : 

— Pesemne am o fire prăpăstioasă, însă recunosc 
că văd un rău mare, distrugător, care stă la pîndă după 
fiecare gest, ca sentimentul unei hăituieli neîncetate, 
per-petuum mobile al vostru de-a lungul a opt ani... 

Cifra le biciuia nervii. „De la o anume vîrstă, anii 
femeilor se numără dublu. Cînd cineva numără dublu 
anii unei femei, ei i se pare că se numără cvadruplu... 
Care va să zică : şaisprezece ! Spune măcar citeva 
cuvinte, Vera !" Şi Vera vorbi : 

— Pentru o astfel de variantă, ai lăsat deoparte 
orice dovadă... Ea nu este prin nimic probantă î 

Miîinile ei se frămîntau neliniştite. Tonul nu fusese 
deloc sfidător, mai degrabă erau sesizabile inflexiuni 
rugătoare. Marsias era pe fază : 

— Voi sînteţi dovezile şi sînteţi probanți ! îl solicită 
pe Albert : Dacă întinzi braţul drept, vei găsi pe perele 
comutatorul... 

încăperea se lumină. Semiîntunericul toamnei 
venise pe furiş, 

— Nici n-am ştiut cînd... Eh, Marsias ! 

Albert se opri jenat cu un zîmbet de admiraţie plu- 
tindu-i pe chip. Adică el, Marsias, a ştiut că se făcuse 
întuneric... 

— M-am gîndit că este bine să fie lumină... în 
primul rînd pentru voi ! Nu vi s-a întîmplat să căutaţi 
un obiect avîndu-l în mînă ? 

— Ba da ! rise muzeograful. Reveni grav : De data 
aceasta, fii sigur, nimic nu am în mînă şi, ceea ce caut, 
aş gâsi şi pe întuneric dacă poate fi găsit... A$a câ 
lumina aste necesară, dar nu aceasta ne va ajuta. 

— Eu am crezut că e binevenită... Nu cumva să fie 
la mine ceea ce căutați şi voi să nu-l vedeţi, chiar şi 
din cauza acestui semiintuneric. Şi între timp, desigur, 
să vă mai şi vedeți unul pe altul. 

După destul timp, privirile celor doi se întîlniră cu 
un fel de efect fizic. Fiecare intui neliniştea celuilalt, 
dar ea îi mobiliza ca un sunet de trompetă. O 
curiozitate insinuantă şi dureroasă îi rechemă cu 
atenţia spre cel care în fotoliu îşi aprindea o ţigară, 
tinînd degetul arătător la virful ţigării spre a dirija 
focul cu arsura flăcării la capătul ei. Albert îl aborda : 

— Suspiciunea de care vorbeai, Marsias... este o 
categorie prea generală ca să fie şi un subiect. Pentru 
aceasta i-ar trebui un conţinut specific. 

— Altfel, în condiţiile de atunci, oricît de regreta- 
bilă ar fi, nu e de condamnat ! îi veni nesperat în ajutor 
psihologul. 

„Poate fi şi rezonabil !" observă Albert care trăia o 
reală stare de satisfacţie. încercă să suprime orice 
accent de maliţie cînd vorbi : 

Dumneata ai deschis un joc extraordinar de inte- 
1 resant („Mă consolează !" îşi spunea Deluşor căutînd 
pa-j harul cu băutură), cu uimitoare constatări, dar... 

— Un „dar" imens ! îi întreţinu starea de euforie 
Marsias cu mină de supus. 


...dar jocul nu are miză ! încheie Albert. 
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îţi mulţumesc, Albert ! Ascultind cuvintele tale, 
regret abia acum că mi-am imaginat şi o miză pentru 
acest joc. pe care eu, ca angajat, nu-l pot lua ca atare 
întru totul şi îl consider mai degrabă o consultaţie... 
Da, da... regret .... 
~ Ce miză ? Degetele Verei adînceau contururi în 
lateralele fotoliului. Simţea îndoiala drumului de 
răscruce în 


preajmă. Albert mai spera într-o replică şarjată. 
Marsias Deluşor îşi muie buzele cu coniac, aşeză 
grijuliu paharul pe masă, pufăi din ţigară, rămase 
cîteva clipe nemişcat, apoi spuse ca şi cum ar fi citit un 
titlu de ziar : 

— Fiecare aţi crezut că celălalt este vinovat de dis- 
pariţia lui Octavian Bantu ! 

Pe feţele lor furtuna izbucni din senin, cel mult stîr- 
nită de un vînt mai vechh 


XVI. REMEMBER 


— E revoltător ce spui ! izbucni Albert şi se ridică 
din fotoliu. Se mişcă nervos prin încăpere. E revoltător 
! 


— Da... E îngrozitor ! şopti Vera. 

— Este revoltător... Este şi îngrozitor... Dar sînt 
acestea argumente că nu e adevărat ? Sau, spunînd 
acestea, voi negaţi ce am zis eu ?... Nu resping 
calificativele, dar este cazul să ne preocupe faptele... 

— Nu ! Sînt sătul de situaţia asta absurdă. S-o în- 
cheiem ! Renunţ la consultul dumitale, Marsias ! Faţă 
de mine, ca angajat, nu mai ai nici o obligaţie ! vorbi 
Albert precipitat. 

Psihologul rămăsese dus pe gînduri. Apoi admise 
abătut : 

— Bine î Vreau să cred că eşti convins că miine, 
poimiîine... în altă zi... nu mă vei căuta ca să continui. 
Dar... poate că este mai bine să fie aşa ! 

— Nu! 

— Ce s-a întîmplat, Vera ? !... 

— Eu vreau să-l ascult ! 

Albert se opri în loc descumpănit. Deluşor interveni 
jovial : 

— într-o anume formă de egoism sînt şi angajatul 
dumitale, Vera ! îţi rămîn îndatorat pentru bunăvoință 
şi îl sfătuiesc şi pe Albert să profite de eaî 

Ochii mari ai femeii urmăreau cu stranie fixitate 
mişcările muzeografului. El spuse cu regret : 

— Da.,. Am să rămîn. Specifică : Dar nu înseamnă 
că sînt de acord cu tot ce spui dumneata, Marsias ! 

Minunat ! exclamă Deluşor. Nici eu nu sînt de 
acord î 

Asta ce să mai fie ? 

Realitatea î Cele ce am spus se impun într-un 
anume fel, însă nu le aprob, ca şi voi de altfel ! 

Dacă nu mă înşel, realitatea dumitale se 
compune din presupuneri deseori riscate... 


Rămîne de văzut! Şi, desigur, asta o veţi face voi 
! Eu v-aş propune să îndrăznim să gindim în trecut l 
Yoi încerca să. răspund la întrebarea „Ce ştim ?" 

— Este o întrebare falsă ! ripostă Albert. Toţi cu- 
noaştem răspunsul. 

Mă bucur mult de ajutorul ce-mi dai ! într-ade- 
văr, este o întrebare falsă... Tocmai aceasta aş vrea să 
lămurim : de ce este falsă ?... 

Muzeograful nu găsi o replică de efect şi Deluşor 
crezu că are drum liber : 
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— Muzeul a primit două invitaţii nominalizate 
pentru participare la consfătuirea de la Iaşi : pentru 
Octavian Bantu şi Albert Lucescu. Cei doi au pregătit 
comunicarea pe care aveau să o susţină acolo, s-au 
pregătit de plecare, au convenit asupra zilei, orei... 
totul în ordine pînă aici, nu ?... 

Albert şi Vera încuviinţară înclinînd capetele, uitînd 
de situaţia specială a lui Deluşor. „Are un aer foarte 
protocolar cînd mă tratează ca pe un om îndepărtat de 
acest loc. Să fie politeţe excesivă ?" se întrebă 
muzeograful. 

— „Intervine ceva, care îl irită pe Octavian Bantu. 
Vine acasă nervos, surescitat şi Vera nu înţelege nimic 
din 


7 — Suspiciune 

gesturile lui, fiindcă de vorbit nu vorbeşte, cel mult 
mor-Ş qptăie supărat. Se creează cadrul favorabil 
pentru un schimb” de cuvinte mai puţin afectuoase. In 
fine, se pregăteşte de, plecare, este trecut de miezul 
nopţii, dă telefon lui Albert. şi... surpriză ! Albert nu 
mai merge la Iaşi ! Marsias Deluşor elabora o pauză 
tensionată de nerăbdarea celor doi dare încă nu 
izbuteau să se descurce în privinţa scopului 1 iîrmărit 
de psiholog, apoi cuvîntă cu o voce strunită pe toate 
corzile nuanţelor : Octavian Bantu insistă, explică, dar 
fără succes... Albert nu vrea să mai meargă la Iaşi ! ; 
Vera asistă la convorbirea telefonică a soţului şi 
înţelege atît cît poate înţelege : prietenul, 
colaboratorul direct nu vrea să mai facă deplasarea ! 
Este intrigată, dar a-i cere explicaţii lui Octavian, în 
starea în care el se află, este inutil. El spune „La 
revedere" şi vrea să iasă. Vera simte un prilej de 
împăcare şi îl întreabă : „Ce e cu tine ?", „Mă doare 
groaznic capul...", „Rămii şi odihneşte-te ! Pleci mîine 
I" „Dimineaţă trebuie să fiu acolo ! La opt se j deschid 
lucrările !", „Rămii ! Poate pînă mîine se răzgin- ' deşte 
şi Albert!", „Să-1 ia dracu ! Nu se răzgîndeşte". Acestea 
le cunoaştem... Şi acum să încercăm să descifrăm ° 
intervalul pe care îl ştim ! 


— Să-1 descifrăm ?... 

— Să-l acceptăm, dacă vrei altfel! 

— A şti nu înseamnă a accepta'? Măcar obiectiv... 

— Mai ales obiectiv, dragă Albert ! Apropo ! Nu v- 
aţi ftaai amintit şi altceva din ziua aceea ? 

Doua răspunsuri de „Nu" ambalate în certitudine. 
Marsias se arătă sceptic : 

— Nu-mi faceţi impresia unor oameni care uită 
uşor, dar... 

— Ce vrei să spui ? 

— Ár fi trebuit să se mai întîmple unele fapte... 


Cred că s-au şi petrecut, însă, din motive care vă 
aparţin sau 


nu. Io treceţi sub tăcere. De aceea nu vă cer cuvîntul 
de Mioare, ci invoc uitarea, aceea „scrisă în legile 
omeneşti"... Spor doar să-mi permiteţi să presupun ce 
fapte ar fi treimii să se mai întîmple ! Nu o fac de 
plăcere, ci silit de împrejurări... Dacă aceste fapte nu 
au şanse să se fi în-i nuplat, voi fi fericit să vă spun ca 
perspicacitatea are mai multă nevoie de tristeţe decît 
tristeţea de perspicacitate Iată o nepotrivire minunată 
care ne va ajuta, dacă îi vom accepta valabilitatea : 
Octavian Bantu revine acasă pe la 22,10. Ce îl 
putea supăra atît de tare în acel moment? V-a ţi 
întrebat şi voi ? 

Mi-a spus că îl doare groaznic capul, spuse 
Vera. , — Insuficient pentru o supărare care să rişte o 
ceartă tu dumneata. De-ar fi fost aşa, ti-ar fi spus cum 
a intrat pe uşă... De ce să nu apelăm la lin motiv 
veridic ?... 

Care ? întrebă femeia captivată de această 
întorsătură a lucrurilor. 

Octavian Bantu venea de la muzeu. Cu cine 
stătuse acolo în ultimul moment ? A 

T Singur. A corectat lucrarea noastră pînă înainte 
de a pleca. Aşa cred... Ne-am despărţit pe la nouă şi 
cîteva minute. 

O precizare extraordinară care nu lămureşte 
deloc mulţumitor modul cum v-aţi despărțit. De ce să 
nu căutăm în timpul petrecut cu dumneata, Albert, 
motivul supărării iui Bantu ? încă un lucru : De ce să 
nu găsim tot aici cauza refuzului dumitalede a pleca la 
Iaşi ? E groza) de tentantă calea aceasta, pentru că 
oferă posibilităţi. 

— Şi dacă te voi deziluziona spunîndu-ţi că ne-am 
despărţit în termenii obişnuiţi ? întrebă crispat mu- 
zeograful. 

Nu voi considera că spui neadevărul, gindindu- 
mă că... ai uitat ! 

Deocamdată aştept să văd ce-ţi aminteşti 
dumneata ! zise cu accent Jignitor muzeograful. 


9<] 
— Mă intriga timpul : o jumătate de oră ! Prea 
scurt pentru doi oameni cu interese comune imediate, 
prea lung pentru o ruptură decisivă de relaţii... Numai 
potrivii pentru o dispută aprinsă ! Nu uit nici faptul că 
numai Octavian Bantu făcea corectura materialului... 
O dispută lasă loc pentru revenirvpentru împăcare.., 
Şi (de ce nu ?) telefonul lui Bantu dinaintea plecării să 
fi fost o ultimă încercare de împăcare ?... La telefon 
nu v-aţi explicat... Bantu a stăruit iar dumneata ai 
refuzat consecvent. El ştia de ce, din moment ce 
spunea : „Să-1 ia dracu ! Nu se răzgindeşte !" Şi apoi, 
cind să te fi supărat pe plecare dacă nu atunci ?... 
Muzeograful tăcea îndîrjit. Dar Vera cu mîna la 
gură, ca şi cum şi-ar fi stăpînit un țipăt, întrebă : 
— Ce dispută ? 
Marsias Deluşor zîmbi plăcut. Aprinse altă ţigară. 
Noi doi, Vera, ne-o vom aminti ! plăti el o poliţă 
restantă  muzeografului. Unde lucrau de obicei 
Octavian şi Albert ? 
La noi. Nu-i deranja nimeni, dimpotrivă... Eu le 
TA cafele, le pregăteam cîte o gustare cînd uitau 
e ei... 
O lucrare realizată în colaborare nu poate fi în 
două locuri deodată... 
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Rămiînea la Tavi, desigur...* 
:— Cît timp se lucra la ea..; 


Apoi Tavi sau Albert o dădeau secretarei s-o 
bată la maşină, 

— De data aceasta a dat-o Octavian Bantu.;; Alta e 
problema : între doi colaboratori vechi, cu spirit de 
echipă format, pot exista disensiuni ? 

:— E o condiţie ! răbufni Albert. 

— Evident ! Octavian şi Albert se certau adeseori, 
întări Vera. 

Uneori şi discuţiile normale aveau aspectul ăsta 
-pentru un necunoscător, replică indispus Albert. 
Deluşor persevera : 

_ N-aş zice asta despre Vera ! Nu-i aşa că 
deosebeai discuţiile cu aspect de ceartă de cele 
propriu-zise ? 

_ Absolut sigur ! Cînd erau chestiuni mai mici ca 
importanţă îşi replicau în răspăr, spiritual, dar 
atmosfera nu era încordată ca atunci cînd se 
ambalau... mai ales Tavi. 

De data aceasta au existat astfel de 

confruntări ? 

Una singură, dar nu-i exclus să mă fi înşelat. 

Nu de mult erai „absolut sigură"... 

N-am prins momentul schimbului de cuvinte, ci 
pe acela următor. După astfel de confruntări, îşi 
ocoleau privirile şi aveau un aer vinovat, ca şi cum 
făcuseră ceva interzis. Octavian mi-a spus că este o 
chestiune de principiu şi că s-a rezolvat... 

Obrazul neted şi frumos al Verei se strînsese 
vădind concentrare. Albert vru să tranşeze evoluţia 
temei în discuţie : 

WE— Octavian şi cu mine nu eram de acord asupra 
felului de ordonare a comunicării noastre... Dar n-a 
fost o ceartă ! Nicidecum ! 

A fost de ajuns ca să te determine să nu mai 
mergi ia laşi ! stabili psihologul o altă scară de 
apreciere. 

Nu asta a fost cauza ! negă muzeograful şi avu 
un gest obosit al mîinii spre frunte. Vera trăia clipe de 
absenţa ceţoasă. Marsias o solicită : 

Dragă Vera, sîntem în impas : Albert recunoaşte 
o discuţie cu Octavian dar nu o ceartă, tocmai pentru 
că o ceartă presupune un plus... O discuţie are în 
vedere un fapt profesional dar cearta, care determină 
intransigenţa poziţiei lui Albert de mai tîrziu, are un 
plus neprofesional.-., care nu mai poate fi îndreptat 
printr-o (să zicem !) re-ordonare a comunicării. Aci 
este o fisură în care vom arunca sămînţa unei 
întrebări care, să sperăm, va fi rodnică : cum s-a 
rezolvat chestiunea „de principiu" a diferendului lor ? 
Printr-un consens verbal, apoi şampanie... Se 
potriveşte să spunem că respectiva chestiune de prin- 
cipiu s-a rezolvat în principiu ! Dar dacă principiul n-a 
fost respectat ?,.. Şi acum, cheia : Cine a avut ocazia 
să nu-l respecte ? 

Fără voie, Vera îşi rosti gîndul : 

— Tavi ?... 

— Mulţumesc, Vera ] Am spus la început că 
întreaga consultație va consta din a găsi întrebările 
necesare” a presupune şi a alege cît mai bine dintre 
presupuneri. Datorită dumitale facem un salt peste 


etape... Ai gîndit, desigur, ca şi mine sau Albert (care, 
între altele fie zis !, are un minunat prilej de a-şi 
reaminti), că Octavian a dus materialul secretarei 
muzeului... Numele ei se află pe agenda lui păstrată 
de dumneata. Mai mult, este primul nume. Octavian 
Bţantu n-a ezitat asupra primului drum ce avea de 
făcut în dimineaţa aceea ! Albert a fost plecat din 
oraş... Octavian făcea singur corectura textului pînă a 
venit Albert şi după aceea. Să fi fost Albert atît de in- 
grat încît să nu-l ajute ? Sau atît de neinteresat de ce 
făcuseră amîndoi ?... Dar aş zice să ajutăm realitatea 
cu imaginaţia noastră : Albert a vrut să-l ajute, dar 
intenţia n-a durat ! A descoperit imediat 
nerespectarea chestiunii de principiu. Octavian Bantu 
hotărise asupra a ceva în privința căruia nu fuseseră 
de aceeaşi părere. Aşa se face că Octavian a rămas 
singur şi după ce Albert a plecat... în disputa ce-au 
avut, nu e plauzibil să fi trecut peste plecare. Octavian 
ştia că Albert nu mai voia să meargă şi ştia şi de ce. 
Aşa”se face că se întoarce enervat acasă, că nu-i 
spune nimic Verei, gestul său nefiind prea lăudabil, că 
el este cel care face un prim pas prin acel telefon;.. 
Vera nu avea nici o idee asupra celor petrecute şi a 
crezut că abia atunci hotăriseşi să nu mergi la Iaşi şi 
fără nici un motiv, iar mai tîrziu nu ai acceptat să-i 
spui dintr-o delicateţe lesne de înţeles... Explicaţia ta, 
problema disputei lipseşte din ceea ce ne-ai spus, dar 
ea trebuie să fi avut loc ! 

Psihologul făcu o pauză ca să-şi aprindă altă 
ţigară. Mişcările sale scoteau în evidenţă şi mai mult 
încremenirea celorlalţi doi. O încordare mistuitoare o 
devora pe femeie. Se întoarse spre Albert şi îl strivi 
sub o întrebare sincopată : 

— Aşa ?... 

„în arenă, se întîmplă ca fiinţele îmblinzite să nu 
execute mişcările ordonate de dresor..." îşi spunea 
Deluşor, 
masîndu-şi ochii cu batista. Albert zise încruntat: 
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— A avut loc! Răspundea lui Marsias dar numai 
datorită apelului  interogativ-imperativ al Verei. 
Octavian a dat vina pe secretară că încurcase 
capitolele, dar la îaşi nu vom prezenta partea cu care 
nu eram de acord. Nu se aştepta să o întreb pe 
secretară la telefon... Am aflat că îi explicase pagină 
cu pagină şi am înţeles că nu era dispus să schimbe 
nici un amănunt. Eu nu voiam să facem clin lucrarea 
noastră un motiv de polemică. Ar fi umbrit partea sa 
ştiinţifică. Admisesem să-l scriem din amuzament dar 
căzusem de fapt într-o capcană de-a lui Octavian... Nu 
ştiu ce avea, dar părea opac la argumente. Ni se mai 
întîmplaseră astfel de situaţii dar găseam de fiecare 
dată soluţii. Nu ştiu ce să mai spun... Cinstit de tot, el 
avea dreptate şi m-ar fi convins, dar mă aborda vădit 
jignitor şi nir mi-a convenit. Prietenia noastră era" mai 
durabilă decît această întimplare însă argumentele lui 
se voiau strivitoare. Or, mereu fusese de ajuns o 
formă rezonabilă a lor... 

Albert întinse mîna, luă paharul cu coniac şi îl goli 
dintr-o înghiţitură. îşi aprinse şi el o ţigară, sesiză că 
era fum în încăpere, se ridică şi se duse să deschidă 
fereastra. 


Marsias Deluşor înălţă indexul mîinii drepte ca pentru 
a semnala un fapt iiiiportant: 
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— Starea lui Octavian Bantu..; eh !..: aici trebuie 
să se afle acel plus neprofesional de care am zis ! 
Neidentificabil însă prin Albert dacă el nu vrea să-l 
identifice !.. Deocamdată să încercăm să aflăm ce a 
uitat Vera î 


- Eu ?.... 

'— Ţi-ai amintit ? 

— Ce să-mi amintesc ? 

':— în seara aceea Octavian Bantu a fost supărat..; 

— Furios... nemulţumit... 

Dar a plecat împăcat ! zise cu ton naiv 
psihologul. Vera ezită : 

E adevărat... Ne certam uneori destul de tare, 
dar niciodată nu ne despărţeam supăraţi... Aşa ne era 
firea ! 

Minunat.! exclamă  Marsias  Deluşor cu 
încîntare. Minunat şi curios ! făcu un mic adaos la 
entuziasmul său. Apoi adaosul căpătă greutate 
specifică : Foarte curios ! Oricît de împăcaţi vă 
despărţeaţi după astfel de întîm-plări nu o făceaţi 
țlupă o replică, o singură replică ! Mai ales aceea din 
relatarea dumitale ! Brusc, deveni reticent : Desigur. 
îmi cer scuze, eu nu-s căsătorit, s-ar putea să greşesc, 
dar am de gînd să mă căsătoresc, aşa că îmi voi plăti 
greşeala... 

— N-a fost o singură replică ! îl atenţiona Vera. 

— Să vedem ! Refuzul hotărit al lui Albert îl înfurie 
pentru că se recunoaşte vinovat din cauza lui... îl 
doare şi capul. A stat puţin întins dar n-a ajutat la 
nimic. Se consumase schimbul de cuvinte cu soţia, se 
apropia momentul plecării, este prilejul să vă 
regăsiţi : „Ce e cu tine ?" Evident cedează teren, 


admite să dea un răspuns : „Mă doare groaznic 
capul !" îi spui grav, blind, perseverent : „Rămii şi 
odihneşte-te ! Pleci miine !' E încă în-dirjit, dar 


stăruința ta este în preajma victoriei : „Diminea(ă 
trebuie să fiu acolo. La opt se deschid lucrările." 
Sesizezi momentul, intuiţia feminină este un aspirator 
a Focii v : „Rămii ! (Dacă ziceai doar atît, rămînea !) 
POATJE pînă mîine se răzgîndeşte şi Albert !" Şi el nu 
mai rămîne fiindcă ceva îl răscoleşte. Ce ? Albert, 
numele colaboratorului său... îl răscoleşte dar nu-l 
mai înfurie, e înciudat : „să-l ia dracu' ! Nu se 
răzgindeşte !" Seninătatea plecării s-ar explica dacă 
ar mai spune unele lucruri amuzante, insinuînd în 
principal motive pentru „figura" lui Albert, pentru că 
felul cum procedase cu materialul a rămas un secret 
al său... Ce ţi-a mai spus, Vera ? veni calmă, in- 
evitabilă, întrebarea psihologului. Respirația femeii 
căpătase un ritm accelerat. Ochii ei rătăceau. 
„Uneori, întrebările seamănă cu buza de prăpastie sau 
cu un urcuş imposibil !" reflectă Deluşor. Ea se regăsi 
şi zise răspicat, cu glasul inconfundabil al oamenilor 
care sfidează adevărul: 

— Nu mi-a zis nimic ! 

— Tremuri de frică, Vera ! constată Marsias. 
Albert asista nedezmeticit de întorsătura lucrurilor. 

— De ce crezi ? îl înfruntă ea. 

— Fiindcă ai minţit şi ţi-e teamă să nu înţeleg că ai 
minţit, şi mai presus de toate ţi-e teamă să nu înţeleg 
ce ai minţit, pentru că nu ştii ce-aş putea înţelege eu 
din ceea ce ascunzi tu şi fiindcă ai vrea să nu înțeleg 
mai ales adevărul! 

Abuzul de forme ale verbului a înțelege utilizate de 
psiholog ridica indiscutabilprocentul de dojana iar 
ultima, prin conţinutul său negativ mediat de Marsias- 
Deluşor, o făcu pe Vera să aibă frisoane. Rezistă : 


— Nu mi-e frică ! 

— înseamnă că te-ai hotărît să 

vorbeşti ! Spuse repede, jenată : 

— A zis ceva despre Albert şi... despre mine î 

— în general, cam aşa : „Să-l ia dracu' ! Nu se răz- 
gîndeşte ! Nătărăul ăsta te iubeşte !'... 

Albert tresări violent şi deschise gura să răspundă, 
însă Vera i-o luă înainte r 

N-a spus „nătărăul" ; a zis „ticălosul"... 

în starea lui Octavian Bantu de atunci este un 
echivalent al lui „nătărău".,, deduse binevoitor 
psihologul. Albert rămăsese într-un gest întrerupt. 
Vera întrebă nerăbdătoare, observîind că Deluşor 
întârzia : 

— Ceai de spus, Marsias? 

Nimic. 

Cum? L.. 

Stau şi mă întreb : cu cîtă bună-credinţă 
participi dumneata, Vera, la ceea ce întreprindem ? 

— N-ai nici un motiv să te îndoieşti ! îl asigură 

ea. 

— Ei, poftim ! exclamă psihologul. ' 
~ Nu înţeleg ce te-a supărat ? 

- — Nu m-a supărat, se explică el, mă nedumireşte ! 
Şi se arătă dispus să numească faptul simțind 
sinceritatea ei : Mă pui în situaţia de a reface o 
replică de demult a cuiva pe care nu l-am cunoscut, 
mă corectezi la un cuvînt lipsit de importanţă pentru 
că sinonimia sensului în context este indiscutabilă, 
„nătărău", „ticălos" neavînd pretenţii de autonomie şi 
îl neglijezi... îl faci uitat pe omonimul „mai" : sens de 
ciocan (aici nu !), lună a anului (nici !), ficat 
(regionalism. |!) şi adverb, adică lingă verb... Aşa că 
Octavian Bantu trebuie să fi zis : „Nătărăul ăsta te mai 
iubeşte !..." îmi pare rău, dar nu renunţ la acest adaos 
: el explică foarte multe. Chiar dacă nu eşti de acord, 
eu sînt de părere că Octavian 1-a folosit, iar dum- 
neata, Vera, cu aceeaşi admirabilă delicateţe, l-ai 
prohibit, pentru că atunci v-aţi delectat pe această 
temă, sau. să fim generoşi fără să trădăm, l-ai uitat... 
căci şi uitarea. . 

Dar nu mai termină ce avea de zis. Vera se ridicase 
sprijinindu-se de fotoliu, făcuse doi paşi, apoi 
alunecase ca fulgerată spre mocheta care acoperea 
duşumeaua. Albert dovedi un reflex remarcabil, saltul 
său din fotoliu şi prinderea trupului ei alcătuiră o 
singură mişcare. O luă în 
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braţe cu uşurinţă şi o aşeză pe fotoliu. Apropie paharul 
cu apă de buzele livide. Spuse fără să realizeze, mai 
mult mecanic, ca un gînd avut mai demult .: 

— Ajunge, Marsias ! Ajunge.! 

Psihologul surise imperturbabil. Luă ceaşca şi vru 
să bea dar constată realitatea : ceaşca era goală. Şi nu 
se putea afirma ce are în vedere (cafeaua sau ceva ce- 
putea fi prea mult) cînd zise aproape indiferent : 

— N-ajunge ! 

Se duse cu mersul puţin ţeapăn să pună de cafea.,. 

XVII. PROBA 


Treptat, Vera îşi reveni. Primul lucru pe care l-a 
făcut a fost să stopeze îngrijirile lui Albert. Psihologul 
veni clin bucătărie cu o ceaşcă de cafea. îşi reluă locul 
în fotoliu. Vera îl urmărea cu o privire de om în transă. 
Marsias Deluşor analiză : 

T Acest mai este extraordinar în economia 
sistemului nostru de a judeca şi a completa 
realitatea... îmi pare bine că ai leşinat, Vera, fiindcă 
mi-ar fi scăpat întreaga lui semnificaţie !... Şi cred că 
ai leşinat pentru că ai înţeles acest fapt : mai este vital 
! El este acel plus neprofesional din înverşunarea lui 
Octavian Bantu, care îl făcea opac la argumentele lui 
Albert şi  nerezonabil cu privire la propriile 
argumente... 

— Acum greşeşti, Marsias ! Cuvîntul nu are atîta 
importanţă î... 

T Spui asta pentru că te gindeşti că voi încerca să- 
1 clarific pe mai. Nu ! Pe mine altcineva m-a 
interesat : mai a putut fi pasager, accidental, stupid... 
dar a existat ! 

„— A existat ! articulară involuntar buzele Verei. Re- 
veni : înainte de a-l cunoaşte pe Octavian ! 
într-o formă foarte aproximativă |! zise încet 
Albert. 

N-are rost să-l determinăm pe mai în partea sa 
de conţinut, ci în aceea de circulaţie a formei... 
Octavian 


Bantu nu glumea gratuit ! în cazul în care se afla, 
plecarea în bună înţelegere era un scop mai constituit 
decît o fostă legătură afectivă — un fapt amuzant. Dar, 
cum am spus. ol sfidează normele şi reuşeşte 
performanţa de a o însenina pe Vera prin chiar 
întîmplarea ei, căreia îi oferă circumstanţe actuale 
surprinzătoare, adică gelozia lui Albert care, desigur, 
percuta foarte tîrziu, dar prin absurd devenea şi mai 
amuzantă. Ştie să înlăture orice îndoială la adresa 
Verei cînd spune : „Ticălosul ăsta te mai iubeşte !" şi 
ea acceptă destinderea astfel, mai ales că Octavian nu 
face caz : îi demonstra că aflase ceva ce pînă atunci nu 
ştiuse şi ce ea ascunsese cu destulă minuţiozitate (şi 
nu numai ea !) ! Ciudăţenia reacției lui Albert rămîne 
neelucidată, pierdută printre broderiile ironice... 

Muzeograful se împotrivi puţin inactual, explicabil 
datorită nervozităţii : 

— A existat între mine şi Vera o simpatie 
anterioară sosirii lui Octavian, dar ea nu s-a exprimat 
vizibil... Abia dacă am aflat noi ! 


— Mda ! Dacă spui că nu s-a exprimat vizibil... 

— „tot ce ai zis este presupunere neacoperită ! 

— ...sau expresia unei exprimări... invizibile ! 

— Imaginare ? 

— Deloc ! Reale ! Ca impresie ! O impresie care 
ajunge pe o cale sau alta la Octavian Bantu şi îl 
stirneşte... Cînd spune mai, nu o face de florile 
mărului, ci fiindcă trage în doi iepuri. La muzeu cu 
Albert fusese irascibil, acasă cu Vera realizează că e 
pe punctul să devină stupid şi, oarecum, se ia şi pe 
sine în tărbacă în acest fel -de ^ vorbi, dar nu se 
înfrînge într-atât încît să ceară scuze lui Albert şi să nu 
încerce o competiţie cu el:., respectiv, prin aspectul 
profesional al plecării la Iaşi... 

— Octavian era uneori de neînțeles ! zise Albert. 

— Dar tu, Albert ? întrebă Marsias cu acea 
blîndeţe care dădea fiori. 

— Eu?!l... 

— .Eşti omul care ar fi încercat o explicaţie cu 
Octavian B&ntu despre atitudinea lui... în partea de 
plus neprofesional a înverşunării lui !... 


Albert preferă să tacă. Marsias Deluşor dădu pc 
spate o şuviţă rebelă de păr. 

— Taci... sau, încă nu vorbeşti... Dar eu şi Vera, 
aici de faţă, sîntem de părere să nu așteptăm să 
mori ca să presupunem. Să zicem că vehemenţa lui 
Bantu te face să pricepi că la mijloc nu mai este doar 
aspectul ştiinţific. 11 somezi să vorbească deschis... 
Octavian îţi zice îndiîrjit oe şi cum... Şi acum aş 
deschide o fereastră spre o nouă faptă, care ne va 
explica  mulţumitor sinonimia între nătărău şi 
ticălos : dumneata, Albert, care nu suferi de răbdare 
îndeosebi cînd eşti jignit, -iZ convingi pe Bantu că 
greşeşte. Cum ? Singura posibilitate era să-i fi spus 
cuvinte tari referitoare la condiţia sa, apoi ceva despre 
Vera, în sensul că nu o merită şi că este un dobitoc, şi 
aşa mai departe... Te-ai răcorit, este un mod 
compatibil cu firea dumitale, Bantu realizează că a fost 
exagerat... dar, oricît de binevenită a fost explicaţia, 
ea a creat o stare penibilă fiecăruia, lui — prin aceea 
că a primit-o, dumitale — prin faptul că a trebuit să o 
dai... Delicate sînt drumurile clarificărilor 1... Pe ele 
înţeapă şi petalele trandafirilor... în felul acesta găsim 
lesne cauza nervozităţii ulterioare a lui Octavian, 
perseverenţa refuzului lui Albert, nuanţa de ciudă, 
necaz, bunăvoință, cu care Bantu rosteşte cuvîntul 
„ticălos"... 

— M-am întrebat -de-atunci cine să fi fost cel care 
să-i spună aşa ceva ! Nu ştiu... 

— Minunată curiozitate, dragă Albert, care ne ajută 
substanţial. Mă mir că nu ai găsit... Octavian avea o 
agendă pe masă... Cîte lucruri n-am înţeles din faptul 
că a văzu t-o prima dată pe secretară ? 

— Acum este mai complicat ? zise îndoielnic ^mu- 
zeograful 
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— Să procedăm prin reducere la posibilitate. Cînd 
şi cine ar fi avut ocazia să atingă un astfel de subiect ? 
Mă surprinde timpul scurt al întrevederii Lui Octavian. 
Bantu eu acest Oii... 

— Oii a adus un tablou de-al său. Atât şi nimic mai 
mult ! lămuri Albert. 

— Mă surprinde, fiindcă mi-am propus să caut posi- 
bilitatea în timpul cel mai scurt consemnat pe agendă. 
Iar acesta corespunde întîlnirii. cu o persoană, nu un 
control, nici revizuire... Ca să zic aşa : se poate ! 

— De ce te atrage timpul cel mai scurt ? 

— După o asemenea veste, impulsivul Bantu n-ar fi 
răbdat un martor în preajma sa care să-l 
compătimească. 

— Păcat că bunul dumitale raţionament nu găseşte 
oameni să-l slujească : Oii nu ştie nici pe ce lume 
trăieşte, fără să mai luăm în consideraţie că nu-i 
capabil de un asemenea gest. 

WE— A fi capabil de un asemenea gest înseamnă a-l 
face cu bună ştiinţă iar faptul că nu se ştie pe ce lume 
trăieşte poate fi un argument că 1-a făcut inconştient, 
persevera Marsias găsind un lJocşor între rezervele 
muzeografului. Ah ! După întîlnirea cu Oii, Octavian 
Bantu a făcut revizuirea listei cu exponatele, nu-i aşa ? 

— Da! aprobă Vera: neînţelegînd exclamaţia psiho- 
logului. 

— O asemenea revizuire impune o minimă colabo- 
rare,.., insinua el zîmbind. 

Evident ! N-a făeut-o singur, ci împreună cu se- 
cretara. 

Marsias Deluşor avea o mină strălucitoare : i 

— A6i s-ar mai fi putut petrece un fapt : Dimineaţa 
la opt îi dăduse materialul pentru a-l bate la maşină şi 
cred că respectase înţelegerea cu Albert asupra 
ordonării lui... Aflînd de la Oii un fapt care îi scoase din 
fire, are prilejul în timpul revizuirii să-i spună 
secretarei cum să-l scrie> iar în agendă nu mai apare 
însemnarea, pentru că 
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este cuprinsă în alta. Este prima măsură impulsivă a 
lui Bantu, ca urmare a discuţiei cu Oii ! 
— Găseşti peste tot de făcut adaosuri, paranteze... 
dar acum e mai simplu de probat : o voi întreba pe 
Nai^u la telefon ! Albert puse mîna pe telefon înainte 
ca să fi terminat ce avusese de spus. „,E mai simplu, 
fiindcă este pe pielea altora ! Pînă acum a avut. zeci de 
ocazii să probeze pe pielea sa !" gîndi psihologul. 
Muzeograful formase numărul, aşteptase puţin şi după 
aceea vorbi : 
— Bună seara, Anda ! Sînt Albert. Te rog, fa un 
efort, aminteşte-ți dacă Octavian... ştii bine care 
Octavian... da, da... ţi-a spus în mod special ceva după 
ce ţi-a dat materialul acela să-1 baţi la maşină... Nu ți- 
a spus nimic atunci ?.,. Mulţumesc !... 
— Nu închide, îi spuse încet Deluşor. Dacă nu i-a 
spus atunci cînd i 1-a dat, cînd i-a spus ? 

Muzeograful repetă întrebarea şi răspunsul veni 
prompt, iar el lăsă în jos mîna cu o sfirşeală vizibilă. 
Un glas de femeie se auzea : 

— Ce-ţi veni acum. Albert, să mă întrebi de Octa- 
vian ?... Albert ?... Alo ..... A închis, pesemne ! spunea 
cuiva. E nebun ! 


Albert Lucescu închise telefonul. întrebarea sa nu 
lăsa nici un dubiu asupra răspunsului primit prin 
telefon : 

— Ce-i putea spune Oii ? 

Marsias Deluşor bău din cafeaua rece şi-şi aprinse 
ţigara cu acelaşi ritual încetinit. „Care dintre ei este 
mai curios ? Femeia care tace sau bărbatul care 
întreabă ? Sau... eu ?" Lăsă deschis acest mister şi 
căută o soluţie prin Albert : 

— Oii te cunoaşte de mult timp ? 

— Da. Să fie şase ani. 

— Am înţeles bine că e distrat ? 

— Politicos vorbind, aşa s-ar zice. El este absent 
de-a binelea. 

— De ce venise ? 


A adus un tablou pentru expoziţie. 

Cine făcea achiziţiile ? 

Eu şi Octavian. 

în ziua aceea era acolo Octavian Bantu î 

Nu mi se pare o remarcă dospind de inteligenţă ! 
răbufni muzeograful. 

Am spus-o ca să-i ştim faţa cealaltă : că 
dumneata lipseai ! 

— îmi menţin părerea ! păstră tonul Albert. 

De ce ? E inutil ! Nu observi că s-a profilat o în- 
trebare potrivită pentru Oii în acel moment ?... A 
întrebat de dumneata... Au purtat un fel de conversaţie 

saluturi, am adus tabloul, vă aşteptam, Bantu ia 
tabloul şi îl priveşte, Oii întreabă de dumneata, 
răspunsul este firesc, „E plecat !", Oii, în loc să spună 
că vremea este interesantă, stil englezesc, întreabă în 
stilul său : „Mai lucrează aici nevastă-sa ?"... 

— Cum ?!... Vera holba ochii. Care nevastă ? 

Dumneata. 

T Eu?!l... 

Dacă Oii este aşa cum spuneţi şi v-a văzut 
vreodată împreună înainte de venirea lui Octavian 
Bantu, la sistemul său de reţinere, v-a căsătorit în 
memorie... 

Privirea lui Albert era de plumb, grea şi cenuşie. 

— Opreşte-te, Marsias ! 

Ai nevoie de confirmare ? 

îi voi telefona lui Oii ! Surisul lui Deluşor găsi 
răsunet în gîndurile muzeografului : încep să nu mai 
deosebesc realul de probabil şi posibil în variantele du- 
mitale ! È 

Fără a aştepta confirmarea psihologului. Albert 
formă numărul pictorului. „Dacă ei nu condamnă 
imaginația, de ce-aş condamna eu dorința lor de a 
verifica ?..." se întrebă Deluşor şi-şi răspunse 
„Fiindcă verificarea este, în fond, o condamnare |... 
Dar asta nu îi lasă noaptea pe oameni fără vise !' Vera 
se apropie de Albert ca să audă convorbirea. El 
depărta telefonul de ureche şi vocea pictorului se auzi, 
clar, neprotocolară : 

— Ce vrei ? 

— Sînt Albert Lucescu, de la muzeu.., 

— Nu mai pot cine eşti iar de tine nici atît L. 
Odată,, mi-aţi aşezat un tablou excelent aiurea de tot! 
Marinari de hîrţoage !.., 

— Să lăsăm asta, C51i ! Vreau să te întreb ceva... 
Poate ţii minte... 

— Ha, ha, ha ! Safto, adu un pahar cu vodcă ! 
Merită să beau ! Să mai zici tu, drăguţo, că sînt 
distrat !gj' Uite unul care are nevoie de memoria mea ! 
Ha ! ha ! ha .... Ce zici ? Albert Lucescu îl cheamă... 
Alo ! Te-am spus lu' Safta, mă !.-... E o căţeluşă 
inteligentă care te latră ! 
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Se auziră, într-adevăr, lătrături şi rîsul lui Oii. 
Albert se enervă : 

— Nu fi idiot, Oii ! 

— Să nu mă jigneşti, indianule ! Idiot e fiul lui tac- 
tu, iar tu ar trebui să faci transplant de gură să te poţi 
şi aşeza pe ea, că vorbeşti urit şi mi-ai aşezat tabloul 
aiurea atunci. Mai bine dă-te-n vorbă despre femei şi 
spune o poveste... Apropo ! E una bine la voi acolo... 
De ce umblă-n doliu ? Aaaa ! O fi nevastă-ta .... 

Pictorul rîse îndelung. Degetele lui Albert se 
crispară pe telefon. 

— A fost soţia lui Octavian Bantu. 

— Care Octavian Bantu ? 

— Colegul meu... 

— Aha ! îl ştiu ! Fu nu uit nimic ! Prostimea zice că 
uit Şi tu ! L-am cunoscut pe Bantu. Era un tip nervos şi 
cred că din cînd în cînd îi mai făcea încălzirea cucoanei 
cu un toc de bătaie, aşa că felicit-o din partea mea că a 
scăpat de distracţie. Aşa e ! Octavian Bantu ăla, uite 
că-mi amintesc şi mai bine, era un bădăran de înaltă 
clasă, dar 


avea o scuză pe care tu nu o ai: .aveaitalent 1 Avea 
talent şi-n fund |! Picta şi sculpta idei, oaia -culori şi 
lemne de foc ! 

— Ai grijă cum te exprimi ! Te aude şi dînsa. 

^ — Nu mai pot dacă mă aude ! îmi sefîrţiie proteza ! 
Pe scurt ! Eşti băiat fin, dar prooooost;!... Te anunţ că 
am terminat o lucrare la care trag de cîteva luni şi 
petrec cu Safta, aşa că n-am chef să te suport cu 
mofturile tale de estet iezuit ! Salutare, sticlă de lampă 
numărul cinci ! 

— Stai, Oii ! Te rog ! 

— Ce?dracul! vrei cu dama lîngă tine ? 

— Noi... să-ţi explic... eu şi ea sîntem la... 

— Şi nu puteţi :f ace-asta fără să-mi telefonaţi 
mie ?... Marş de-aici ! Cu Safta vorbeam dar, dacă te-ai 
supărat, poţi să închizi uşa după ţine şi să iei şi tonul ! 

— Poţi să fii serios, Oii ?W' 

— Azi eşti cam sărac la limbaj, ţi-o fi dat; cineva cu 
insecticid !... în fine, bagă fisa cu întrebarea că te las 
în telefon şi mă duc pe drum de seară ! 

— Ce i-ai spus lui Octavian în urmă cu cinci ani 
cînd ai fost la muzeu ? 

— Aha!,.. Bădăranul ăla talentat!.. Nu ziceai c-a 
murit ? 


— Ba da, 

— Şi cum vrei să-i fi spus ceva ? L. 

— Atunci trăia ! 

— Cînd? 

— Cu cirici ani în urmă... Cînd i-ai dus o pînză la 
expoziţie. 

M— Nu stambă sau finet, matrozule ! „Văzduh- 
lichid" ! L-aţi aşezat aiurea, caporalilor ! 

— Ce i-ai spus ? 

— Nu era acolo, i-am dat-o ţie, Mecena. Mîncai 
salam în birou ! 

— Nu mi-ai dat-o mie ! Lui i-ai dat-o ! 

— Şi ce-i cu asta ? Mai trebuia şi să zic ceva ? 

— Totuşi aţi stat de vorbă ! Ce i-ai'spus '.? 
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— întreabă-l pe el ! Adică nu-l mai întreba, că e 
mort şi zice Safta că o fi uitat. Deci, aşa : să-mi 
amintesc ce i-am spus ! 

— Te rog mult ! 

— Păi... credeam că ţi-am dat-o ţie ! 

— Luii-ai dat-o ! 

— Nu murise ? 

M-— Trăia. 

— Stai că nu mai înţeleg nimic ! Am impresia că te- 
ai senilizat, amice ! Ultima dată cînd te-am întîlnit a 
fost cît pe-aci să-ţi propun să te" decorez la ecran... Ai 
început să aluneci pe vîrstă ca pe gheaţă şi mi se pare 
că nu bagi de seamă. Ţi s-a format o cută în colţul 
ochilor ! Să fie doi ani şi jumătate de cînd o porţi cu 
mîndrie. E mică ! ii ochii mijiţi. Ce ţi-e neclar ? 

— Ce i-ai spus lui Octavian atunci ? 

— Nu mai ştiu, dar acum s-ar schimba situaţia.! 

— Ce-ţi trece prin cap ? 

— I-aş spune că nevastă-sa umblă în doliu, că tu îi 
baţi clopotele în particular şi că eşti cel mai mare 
tîmpit din lume care se ţine de glume proaste şi crede 
că eu mai ştiu ce i-am spus lui în urmă cu cinci ani, 
dacă i-oi fi spus î în final, după ce aş recunoaşte că are 
talent, l-aş băga undeva că mi-aţi aşezat tabloul aiurea. 
L-aş mai ruga frumos ca, de acolo unde se află, să facă 
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fel de fel de conversații cu tine, că eu sînt sătul. 
Arivederla şi mai du-te înviîrtindu-te ! 

— Oii, te rog ! 

:— Roagă-te unde trebuie şi trage apa ! 

— Ascultă, pictor ţicnit !.,. 

— Sictir ! 

Se auzi receptorul trîntit în furcă. Se lăsă o tăcere 
apăsătoare. 

— N-a fost să fie ! 

.— Fă dumneata să fie cu specimenul ăsta. 

Marsias ! — Merită să încerc ! 


lac cinste lui Oii dacă îi trinteşte cîteva 
înjurături « lin colecţia lui ! Şi îl iert pentru măgăria 
din astă-seară !' IN» cînd forma numărul, Albert îşi 
simţea degetele înţepenite de încordare. Se auzi din 
nou glasul rebel al piciorului : 

— Ce mai vrei, scaiete ? 

-E— Bună, Oii ! îl întîmpină Marsias 

Deluşor. 

-.. Cine mai eşti ? Te cunosc ? 

— E-o întrebare tîmpită ! Ce ai ? Pari nervos. Te 
ştiu un om cu nervii de fierî 

— M-am enervat, dom-le ! M-am enervat ! 

— Sînt convins că ai avut motive ! Nu merge 

lucrul ? 

— Da' de unde ? |... Azi am terminat o pînză la care 
îmi dădeam duhul de cîteva luni ! 

— Şi, de bucurie, te-ai enervat ? Stupid ! Spune-i 
lu' Safta să-ţi dea un păhărel şi să fie într-un ceas bun ! 

— Eşti mare ! Eşti mare, auzi ! Ai avut o idee 
grozavă ! Eşti un tip de bază ! Am spus-o de cînd te 
ştiu ! 

— In regulă ! Marsias ciocni un păhărel de ceaşca 
de cafea : Noroc î Şi nu mai face prostii de-astea ! Să-ţi 
ieşi din fire în astfel de momente ! ?... 

— Stai să vezi că nu degeaba ! 

— Nu mă interesează chestiile astea. Tu aveai un 
principiu : „Nu mai pot" şi „Saluti. Nu te mai 
recunosc ! 

— Lasă-mă să-ţi spun, frate ! Am avut motive 

serioase ! 

— Fugi că nu te cred ! Cu nervii tăi de fier puteai 
să faci western pe viu ! 

— Aşa aş fi zis şi eu,' dar pune-te în situaţia mea : 
îmi dă telefon şi-mi pune întrebări tîmpite... 
Tîmpite .get-beget ! 

— Categoric tîmpite clacă te-au adus în halul ăsta î 
Dar cine ? 


— Ala de la muzeu ! M-a pisat cu întrebări tîmpite ! 
— Ce fel de întrebări ? 


— Una pentru care ar trebui să consulte un 
psihiatru şi să solicite o internare... 


Te cred ! Ar fi de spectacol să i-o spui pe viu ! 
Stai să vezi ! Stai să vezi ! Zice : Ce i-ai spus lui 
Octavian Bantu în urmă cu cinci ani cînd ai venit la 
muzeu să-i dai o pînză ? 
Cine-i Octavian Bantu ? 
Unul cu nevasta căruia se însoară ăsta de la 
muzeu, Lucescu ! 
T Cum să se-nsoare dacă-i nevasta lui Bantu ? 
Ala a murit. Şi ăsta mă întreba ! Ei, poftim î 
Şi te-a enervat că ăsta se însoară ? 
Hă, hă, hă, hă, hă... e bună ! Da' de unde ! Nu 
mai pot ! 
— Ei, vezi ? Aşa te vreau ! Dar oe te-a enervat ? 
Aăăăă.,, stai să vezi ! Cred că m-a enervat în- 
trebarea. 


Lasă gluma ! Tu ai o memorie excelentă ! Şi apoi 
timpul este o prezență în pictura ta ! Ai detalii care fac 
din culoare, clepsidră. 

Mulţumesc ! Am spus mereu că mă înţelegi cel 
mai bine L, Dar la ce zicea ăla e altă poveste [ Să mă ia 
aşa, direct ? Ce şi cum în epoca de piatră ? 

Parcă ziceai de cinci ani! 
Hai că-i bună ! Ce, tu poţi să spui ceva ? 
Depinde ! 


Cum depinde ? 
Dă-mi două, trei detalii... lună, zi, împrejurare... 


Crezi că se poate ? 1... Hai că-i bună î Mă rog, 
uite : în urmă cu cinci ani exact. Aşa mi-a spus tipul! 
E, ce-ai fi făcut ? 


— M-aş'-fi enervat ! Dar... nu se poate să fi zis aşa ! 
Hai că-i bună ! De ce să nu se poată ? 
Cinci ani e un termen aiurea... 


Stai că ai dreptate. Chiar că e aiurea ! l-am şi zis 
că atunci bădăranul mi-a aşezat tabloul aiurea ! 


Care bădăran ? 


Asta cu telefonul sau ălălalt, dracu ştie ! Dar ăla 
avea talent, e sigur ! 

— Dacă zici tu ! Şi unde ţi-a aşezat tabloul aiurea ? 

La expoziţie. La muzeu, omule, cu cinci ani în 
urmă... A fost cea mai reuşită expoziţie ! Nu se poate 
să fi uitat, ar fi prea de tot!.,. 

Aha! Mi-aduc aminte ! 
Ei, acum ştii despre ce zi este vorba... Spune, ce- 
ai făcut în ziua aia ? 
T îţispun! 
Da' să nu minţi ! 
Ai să-ţi dai seama dacă mint |! Pe la 11,00 am 
fost la expoziţie. A vorbit directorul.., 
— Perfect! învăţa să vorbească ! 

Te-am văzut lîngă o damă blondă. Aveai o floare 
în mînă. Cu cealaltă îi aranjai fetei părul aşa de amabil 
că era cît pe ce să mă ia lacrimile la deal... 

— Hăhă,hă,hă, hă... Aşa e ! Eşti nemaipomenit ! 

Era valabilă ! Arătai ca la hipodrom ! 

Da' cum de mă ţii minte aşa bine ! 

Erai şi atunci nervos. Ai. fi tras o „tărie"... Nu-ţi 
mersese cu dama ? 

— Draci ! Mersese, dar avusesem o discuţie şi 
eram foc ! 

Ce discuţie ? Cu cine ? 

Cu Octavian Bantu de care zicea ăsta care mi-a 
dat telefonul astă-seară... Era talentat, dragă... Eu nu 
mai pot, dar era în culoare ca la el acasă... 

— Ţi-o fizis ceva ! Că era bădăran, îl ştiu ! 

Stai să vezi ! îl căutam pe tipu' ăsta cu telefonul 
de astă seară, dar şoma pe teren, mă rog, au o mie de 
treburi pe cap... Şi Bantu ăla mi-a aşezat tabloul aiurea 
j 


Te-oi fi certat cu el !... 


Nuuuu ! Nici vorbă ! îl stimam ! Era tobă de 
carte şi talent. Ştii cum e de obicei : cînd e, una, nu e 
alta şi cînd e alta, nu e una ! Asta le avea! Am stat de 
vorbă civilizat... dar era bădăran. Talentat dar bădăran 
! Cum stăteam de vorbă aşa, odată se ridică de pe 
scaun, face ochii cit cepele şi urlă la mine : „Eşti un 
măgar ! Eşti un măgar, dacă spui asta !"... 

— Dar, ce ? Spuseseşi ceva ? 

— Mai nimic : bună ziua, am adus tabloul, destul de 
tîrziu, v-am rezervat un loc... Şi bădăranul sare şi urlă : 
„Eşti un măgar ! Eşti un măgar dacă spui asta !" Pe 


74 


cuvînt, sînt unii (şi ăla era talentat !) care au, buni- 
sănătoşi, momente de ţicneală... 

— Concentrarea... consumul sufletesc... 
— Da' să mă facă măgar ? întimplare stupidă ! cre- 
de-mă ! Eu nu-l prea cunoşteam, ca om, pe Bantu... 
Lucram cu ăsta de dădu telefonul astă-seară. E un 
estet numărul unu dar azi e prost că sînt supărat pe 
el ! Parcă eu pot să-i scot din buzunar ce-am zis cu 
cinci ani în urmă !... 
— Vorba vine ! Dacă nu te enervai, puteai foarte 
bine ! Ai o memorie excelentă, Oii ! Uite cite ţi-ai amin- 
tit ! Mă mir să fi uitat ce ţi-a zis Octavian Bantu, ăla 
talentatul dar bădăran, e clar, bădăran sadea, că tu 
eşti om cu bun simţ şi ştii de ce îl faci pe unul bădăran, 
nu-i aşa ? 
— Stai că ştiu ! I-am trîntit cea mai valabilă serie 
de înjurături înainte de a ieşi din încăpere. De fapt şi el 
îmi zicea nişte chestii asemănătoare... Şi pe urmă m-a 
aşezat aiurea. Ala mi-a aşezat tabloul aiurea, ţi-o spun 
eu! 
— Dar l-ai înjurat după ce te-a insultat el !... Şi de 
ce te-o fi insultat, că doar nu-l înjuraseşi încă ! Putea 
să mai aştepte .... 
— Ţicnit, dragă î Ţicnit ! Eu sînt din popor şi ştiu 
că „despre morţi, numai bine !" De-aia zic ! Bantu era 
un viu talentat, bădăran şi ţicnit ! 

— Să-1 fi iritat ceva ?... 

— Uite, dragă ! Bună ziua, bună ziua, sînt cutare, 
ja cunosc, îmi pare bine, luaţi loc, vă mul Iu mosc, am 
adus 


tabloul, v-am aşteptat,' v-am rezervat un loc.:: Ce sa-l! 
enerveze ? Spune ! 

— Pînă aici ai fost ireproşabil ! Apoi ?.:: 

— Apoi ? Cînd apoi ? 

W— Cînd el intrase în tablou.:. Mi-nchipui că era 
concentrat. Era şi el pictor, lucra acolo... Avea motive 
eu carul să privească „Văzduhul lichid"... Şi pe un 
tablou de-al lui Oii nu te uiţi ca pe-o foaie de varză 
semnată de Coltuc sau Vanghele... 


— Eşti mare ! Bravo ! Aşa-i ! Octavian Bantu nu se 
mai termina privind... 

— Şi tu ce făceai ? 

— Am aşteptat ! îţi zic drept, îmi făcea plăcere. L-a 
studiat cîteva minute, l-a privit din diferite unghiuri şi 
distanţe... M-am simţit bine şi aveam chef de 
conversaţie... am zis ceva... habar n-am ce !... 

' m— Păi, ce puteai să zici ? la-o uşurel ! De ce 
veniseşi acolo ? 

—  întîrziasem cu adusul tabloului. îi promisesem 
lui Lucescu ! 

— Cine-i ăsta ? 

— Tipul de astă-seară ! Hopa ! Ştiu ! Formidabil ! 
L-am întrebat pe Bantu de el... Zic : „Unde-i Albert ?" A 
zis el ceva, dar nu ştiu ce, putea să zică şi că e plecat 
cu cercul, întrebasem ca să mă aflu în treabă... Ohoho 
L. Stai aşa ! Acum îmi dau seama că asta l-a iritat. 
Care va să zică : eu duc tabloul, el îl ia, se uită zgîit şi 
eu întreb de ălalalt care lucrează tot acolo... în mod 
sigur, rivalizau, aveau ei motiv să se sape, că doar 
lucrau împreună, dracu să-ii ia ! Ce-o fi zis ? „la, să-l 
dosesc eu pe omul lui Albert i: Şi m-a vîrît la ieşire ! 

— Excepţional ! Nu ştiu câţi se pot mîndri cu o me- 
morie ca a ta, Oii ! Dar nu pot să înţeleg cum să te facă 
cineva măgar cînd îl întrebi de colegul lui, chiar dacă 
se sapă... Cum a zis? 


— „Eşti un măgar ! Eşti un măgar, dacă spui 
asta !" Nu mai pot! Era ţicnit ! 

— Nu pricep, totuşi ! El nu putea să-ţi zică ţie că 
eşti un măgar dacă „spui asta" !.., 

— De ce să nu poată ? 

— Fiindcă tu îl întrebai... lar asta nu e întrebarea 
spusă ! 

— A ?... Cam ai dreptate... Cine ştie ? Oi mai fi zis 
ceva |... 

— înseamnă că la întrebare ţi-a răspuns. 

— Asta-i bună ! A răspuns, desigur, a spus unde 
plecase Albert Lucescu ăsta ! 

— Pesemne că ai insistat în vreun fel şi asta 1-a 
stîrnit. In fond, erai pregătit să te întâlneşti cu Lucescu 
şk cînd colo, dai de Bantu ! 

— Să vezi : ştiam că. lucrează şi Octavian Bantu 
acolo, dar ai dreptate ! Mă aşteptam să-l întîlnesc pe 
Albert 
Lucescu î 

— Bineînţeles ! Nu-ţi închipuiai că va lipsi de la 
deschiderea expoziţiei... 

— Draci î îmi închipuiam eu foarte bine, fiindcă ori- 
cînd putea fi plecat pentru achiziţii, chestii curente de 
ha ru de-ale lor, sesiuni ştiinţifice... că tipul e deştept, 
dom'le, chiar dacă-s eu supărat pe el astă seară şi e 
„prost... 


— Atunci DE CE AŞTEPTAI SĂ-L ÎNTÎLNEŞTI PE A 

LBERT LUCESCU, deşi ştiai toate acestea EA : 
_— FIINDCĂ O VĂZUSEM PE NEVASTĂ-SA CÎND 
MĂ INDREPTAM SPRE BIROU \ 

— Aha ! Atunci, e clar! 

— M-am mirat şi eu... îmi amintesc bine, zic : „Cre- 
deam că-l găsesc pe Albert !" Bădăranul zice : „De 
ce ?", eu zic : „Am văzut-o pe nevastă-sa !", „Care 
nevastă zic: „Bruneta cu'plete." Şi cu asta, bâsta-'l 
Sare nebunul 
bate cu pumnul în masă şi urlă : „Eşti un măgar ! Eşti 
un măgar dacă spui asta !" Ţicnit, săracul ! Talentat, 
dar ţicnit ! De ce-o fi sărit ?... De ce-o fi urlat ?... 

— Care nevastă, Oii ? 

— Ce-ai înnebunit şi tu ? i-am spus ce i-am zis : 
„Bruneta cu plete !" Nevasta lui Lucescu ! Asta... Asta-i 
tipa în doliu !... A ? Stai aşa că mă iau ameţelile |... 

— Cum putea să-i fie nevastă atunci lui Lucescu, 
dacă acum poartă doliu după Octavian Bantu. 

— Stai că mă îngrozeşti ! Drăcia dracului ! Să fi 
făcut eu o asemenea măgărie ? î... Omul ăla o fi crezut 
că intenţionat... dar eu... şi apoi n-am zis mare lucru... 
oricine poate face o confuzie... cine poate să interzică 
pe lumea asta să se producă uneori confuzii ?... însă îi 
văzusem odată.., ieşeau de la cinematograf împreună... 
mi-a intrat în cap, vorba ceea, nu mai erau la vîrsta 
ținutului de mînă... ce gafă oribilă am făcut... sper că 
omul ăla să nu. dar... CINE EŞTI ?... CINE EŞII, 
OMULE ? 

— „Văzduh lichid" e ultimul tablou pe care l-am 
privit... 

— Doar nu eşti Octavian Bantu !... El l-a privit ulti- 
mul, pentru că nu-l vedea nimeni unde l-a aşezat... 
ERA LOCUL CEL MAI BUN ! Te alinţi şi îţi 
cultivi vanitatea, dar n-ai dreptate... Cine ieşea din 
expoziţie avea imaginea tabloului tău aşezat oarecum 
izolat spre ieşire. Mi-a rămas viu în minte ! De atunci 
nu am mai privit altul... 

— Dece? 
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— Fiindcă am orbit. 

— CINE EŞTI ? 

— Marsias Deluşor... 

Psihologul închise telefonul. Avea figura unui om 
extrem de obosit. Ascultînd convorbirea, Albert şi Vera 
avuseseră, dincolo de revelaţiile din cuvinte, surpriza 


de a descoperi un alt Marsias Deluşor, schimbare 
majoră manifestată în limbaj. „Cînd ochii i-au fost 
sănătoşi, s-a grăbit să vadă cu ei:..' gîndi admirativ 
Albert. Vera acuza din plin efectul impresiilor prin 
trăsăturile feţei obsesiv nemişcate... 


XVIII. SOMNIFERUL 


Albert recunoscu şoptit : 

— Oii a fost !... 

— Oii ! i se alătură Vera. Brațele sale abandonate 
pe lateralele fotoliului exprimau o tristeţe sfişietoare. 

— El a fost o cauză foarte mică pentru un efect 
grav, preciza Marsias Deluşor în vizibilă revenire de 
formă. A fost impulsul care a  parazitat 
comportamentul lui Octavian Bantu. Dar cîte alte 
fapte ulterioare nu s-au constituit în impulsuri care au 
întreținut această situație ?... Octavian a devenit el 
însuşi cauză... Hotărîrea lui Albert de a nu-l însoţi, 
deşi realiza că el înțelesese ceea ce se petrecuse şi că 
scuzele pe care le-ar fi cerut scriau un act de umilinţă 
pentru prieteni şi colaboratori... Fiecare însă nu ştia 
să ierte, îşi întreținea orgoliul cu obstinaţie... Cel puţin 
acum sau atunci (mă refer la situaţie, desigur !) a 
existat o adevărată competiţie între ei în a găsi 
greşeala celuilalt şi constatarea ei, în loc să-i 
mobilizeze în ajutor, era un argument care micşora 
propria culpabilitate... - 

— Nu eşti prea aspru cu... amîndoi ? întrebă Albert 
copleșit. 

— Nu neg ; dimpotrivă, îţi propun o consolare 
latină : „Errare humanum est"... „A greşi e omenesc", 
nu mă opun, dar... pînă cînd se moare ! Din acea clipă 
„a greşi c neomenesc"... 

r~ Este o lecție teribilă, Marsias ! Dumneata... 
dumneata ai un aer inchizitorial, acuzator ! 

— Numai în măsura în care văd cu ochn voştri, 
prietene |! Şi toate cîte am înțeles, vă apartin... Le-aţi 
văzut înaintea mea ! 

Muzeograful îşi adună tot curajul : 

— Şi totuşi... ştii că pînă acum am văzut partea ne- 
esenţială a faptelor ! 

— Nu ştiam că astfel consideri partea aceasta... 
Mie mi se pare că ea e totul! 

— Nu se poate ! Glasul înfundat al Verei vestea un 
plîns interior fără sfîrşit : Nu este aşa !... Nu-ţi fie 
teamă ! Voi rezista !... 

Muzeograful încleşta fălcile. Marsias Deluşor sorbi 
din păhărelul'! cu coniac, aprinse o ţigară şi, 
sprijinindu-şi bărbi-a în podul palmei drepte, zise : 

— Da.,.. Pentru voi nu este totul L. Voi vreţi să ştiţi 
CINE L-A UCIS PE OCTAVIAN BANTU ! După părerea 
mea, asta urmează.... Aţi răbdat atîta timp pentru 
acest moment ! Aţi admis să vă recunoaşteți mincinoşi 
penibili, stupizi, falşi... 

— Hei, Marsis ! la-o mai uşurel W! :se răsti Albert. 
E prea grav ceea ce spui ca să fie de ajuns 
argumentele de pînă acum ! 


— Mulţumesc, dragă Albert î zise temperat 
psihologul. Am "uneori  porniri  dintr-acestea 
moralizatoare... Sînt obligat să fiu de acord cu 
obiecțiile tale spuse repede şi îndesat... Deluşor făcea 
mea culpa cu evidentă bună dispoziţie : Da -i Nu ajung 
argumentele de pînă acum ! Să le reluăm de unde au 
fost întrerupte ! Nu m-aţi contrazis mai înainte cînd 
am fixat obiectivul nostru următor : Cine 1-a ucis pe 
Octavian Bantu ? Vă mulţumesc pentru felul subtil în 
care aţi făcut obstrucţii în alte locuri, recunoscînd 
aceasta... Şi zic iarăşi : Chiar să fi fost ucis Octavian 
Bantu ?... 

— A adormit Ia volan, dar analizele au stabilii că 
luase un somnifer înainte... aminti Albert. 

— „Luase" ştiind că va pleca la drum ? 

— I-a fost dat de către cineva. 

— Atunei ? CE MAI VREŢI ? Cine i l-ar fi putut 

da?... Albert şi Vera schimbară priviri reci, tăioase. 

Nu era de 
glumit cu această întrebare, chiar dacă nu şi-o puneau 
prima dată. lar prezenţa lui Deluşor, așa cum îl 
cunoşteau acum, o transforma îhtr-un instrument de 
teroare căruia îi simțeau tăişul retezîndu-le nervii, 
blocîndu-le reflexele şi cufundîndu-i în noaptea unei 
curiozităţi pentru care răbdarea îşi pierduse orice 
sens. Voiau totul, deodată, imediat... Dar acest orb 
blestemat, minunat, nu avea nimic din graba lor... Şi 
nu-l întrerupseră ca să nu-şi îndepărteze clipa cînd 
aveau să afle. 

— Să facem apelul ! surise Marsias Deluşor. 
Octavian Bantu pleacă de acasă pe la miezul nopţii, 
împăcat cu Vera... E de mirare să nu fi mîncat la 
repezeală ceva !... 

— l-am făcut un pachet pentru drum. Mi-a cerut 
doar un pahar cu lapte ca să poată fuma... 

— Şi eu mă gindeam, Vera, la acest bun mediu 
lichid dizolvant ! toarse glasul lui Deluşor. 

— Cum poţi să crezi că... Glasul Verei se frînse în 
hohot de plins. 

— Acum, chiar ajunge ! declară răspicat 

muzeograful. 

— Pe căi oculte n-am cum să vă spun ce vă 
interesează, zise psihologul amîndurora. Deocamdată 
întreb... Voi veţi decide L. 

Vera se liniştise. 

— Spune, Marsias ! îl îndemnă ea. 

— Continuînd astfel s-ar putea să spuneţi că n-am 
fost o gazdă prea bună... Renunţ şi vă invit să facem o 
problemă de matematică ! 

— Ce dracu', Marsias ? îţi arde de glumă ?... nu se 
mai abţinu muzeograful. Te joci cu aşteptarea 
noastră ? 

Replica psihologului veni calmă : 

— Nu vei avea nici un motiv să spui asta dacă îmi 
vei rezolva problema în discuţie, dragă Albert. Iată :. 
Un om pleacă de acasă la miezul nopţii cu maşina. 
Suferă un accident şi moare la ora două şi un sfert 
Specificînd că evenimentul se produce la optzeci de 
kilometri de punctul de plecare, să se calculeze viteza 
de deplasare ! 

Albert şi Vera rămăseseră cu gura întredeschisă. 
Femeia îngăimă cu o nuanţă de triumf : 

— Mai puţin de patruzeci de kilometri pe oră ! Ex- 
clamă : Imposibil ! 'Tavi ar fi parcurs cel puţin o sută 
şaizeci de kilometri ! 

— Da... aşa e... rosti greu Albert. 

— Iată un timp în care au loc destule presupuneri ! 
Unde să fi rătăcit Octavian Bantu ? 

Vera întrebă cu speranţa unui om flămînd : 
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— Unde? 

Marsias ezită şi spuse nehotărit : 

— De ce să nu se fi dus la un prieten ?... Unul faţă 
de care greşise... şi pe care voia să-l determine să 
revină 
„asupra unei hotăriri... 

Vera se ridică în picioare, cu chipul răvăşit, 
întrebă : 

— A venit la tine ? 

Răspunsul sonor veni mai tirziu decît elocvenţa 
înfăţişării lui Albert : 

— A venit. 

Marsias Deluşor continuă : 

— Octavian Bantu pronosticase exact : ai refuzat 
să pleci în ciuda tuturor insistențelor sale... Dar 
demersul său trebuie să te fi împăcat pe jumătate... 

— Ne-am împăcat, recunoscu Albert. Se străduia 
să nu se uite la Vera care se aşeza iarăşi în fotoliu. 

— Era o clipă potrivită să ciocniţi un pahar... 
insinua Marsias. 


— N-am ciocnit nici un pahar, dar... 
— Acest „dar" îţi face cinste ! 


— îl durea capul. Mi-a cerut ceva... î-am dat un 
Nlii'nralmin. 

Aprinse şi Albert o ţigară. îşi simţi tremurul dege- 
Irlor. „Ce dracu' am ?... Pînă unde va merge omul 
acesta ?" I Jrluşor constată cu aceeaşi teribilă linişte : 

— Voi doi, aşadar ! Psihologul dădu din mînă a 
lehamite : Ştiaţi asta demult. Şi, fiindcă ştiaţi, v-aţi 
gîndit aşa : „Numai unul DIN NOI DOI i-ar fi putut da 
somniferul şi, fiecare ştiind că nu 1-a dat, a tras 
concluzia de rigoare : CA L-A DAT CELALALT. 
Impecabil raţionament. Să vedem : care ? 

Vera nu ezită : 

— Albert. 

Privirea bărbatului o înfrunta, o numea, îi spunea 
cu îngrozitoare siguranţă care descumpănea : „Tu i l-ai 
dat, Vera !..." 

— Iată-vă ! exclamă Marsias Deluşor. Mai trase un 
fum din ţigară apoi o strivi în scrumieră. Zise rar : 
Iată-vă, numindu-vă bănuiala ca pe o dovadă ! Ce aveţi 
de spus ? 

— Albert nu putea să-l ierte pentru jignirea aceea. 
Tavi avea o ştiinţă de a jigni de-a dreptul 
monstruoasă... venea din faptul că o făcea fără să 
realizeze... o considera ca pe o atitudine normală a 
sa... se grăbi cu glas întretăiat Vera. 

— Tii minte că ţi-a zis să-ți faci bagajele ? o întrebă 
Albert cu dureros regret. 

Marsias Deluşor întrerupse acuzaţiile reciproce : 

— Fiecare dintre voi a crezut că eu îl voi nurm pe 
celălalt ! A fost speranţa secretă care v-a dat putere să 
aşteptaţi. Dar... nu este aşa! 

Le simţi tresărirea. 

— „„Legaţi ca nişte pachete de prejudecățile 
suspiciunii voastre aţi refuzat să mai gîndiţi altceva... 
Sînt nevoit să accept că adineaori am asistat la o 
ciudată declaraţie de dragoste dar... 


NU UNUL DINTRE VOI I-A DAT SOMNIFERUL LUI 
OCTAVIAN BANTU ! 

îri privirile lor îşi făcu loc o lumină nouă. timidă, 
neîncrezătoare.  Muzeograful puse o întrebare 
parţială : 

— Atunci de ce... ? 

— Pentru ca unul dintre voi să priceapă ceea ce azi 
NU VOI spune ! apăsă Deluşor pe cuvinte. Reluă vioi : 
Apoi. se mai spune că sentimentele greu încercate sînt 
durabile... Şi, recunosc, am vrut să vă conving de 
importanţa părţii neesenţiale, spuse el cu vădită 
plăcere. Dacă nu sînteţi mulţumiţi, mai găsesc motive : 
din curiozitate. Dar... dumneata, Albert, ai dat 
telefoane ca să verifici unele afirmaţii ale mele, Verei 
i-am oferit prilejul de a tăcea, punînd atîtea întrebări 
în locul ei... Cine ar zice că sînt excesiv de curios că v- 
am lăsat un minut să vorbiţi deschis ?... 

„El sau eu" ? Vera era agitată. „Cine să 

priceapă... ?" 

— Şi... chiar se poate să-i fi dat altcineva 
somniferul lui Tavi ? 

— Exact cum spui ! întări Deluşor. „Eu 

sau ea ?" Albert voia acelaşi lucru : 

— Bine... dar cum ?... 
Simplu de tot : cît timp a stat la tine ? 
Maximum jumătate de oră, răspunse Albert. 


— Vă readuc aminte că avem de imaginat o oră în- 
treagă ! Unde o va fi petrecut Octavian Bantu ?... 

— Pe drum... presupuse Vera. 

— Vreo defecțiune... 

— Iată şi forme rezonabile ! Deci, are un prilej de a 
întilni pe cineva şi cere... 

— Imposibil ! refuză Albert să creadă. Octavian nu 
putea cere un somnifer în timpul călătoriei ! 

— Octavian Bantu putea să nu-l ceară şi nici să-i 
fie dat în mod special ! replică Deluşor cu aceeaşi 
ştiinţă a învăluirii sensurilor. 

— Cine să o facă ? întrebă Vera. 


Un om întîlnit în cale... Cînd a plecat de la 
Albert Jucii îl mai durea capul... A luat un algocalmin, 
dar asta nu înseamnă că i-a trecut durerea, cu atît mai 
mult cu cît Albert., bine intenţionat (cel puţin în 
această privinţă!), i a spus, cum ne-a sj>us şi nouă, că 
altceva nu avea şi Octavian a priceput că 
algocalminul nu e ceva special pentru dureri de cap. 
Acest fapt adăugat la durerea reală, | a făcut să caute 
un antinevralgic undeva... Se ridică o dificultate 
rezolvabilă dacă nici Octavian, nici cel întîlnit nu 
cunosc bine medicamentele... 

— In cazul lui este sigur că habar n-avea, spuse 
Vera. Dar celălalt ? Trebuie să fie un criminal, dacă i-a 
dat un somnifer pentru durere de cap... 

— Octavian Bantu habar n-avea şi a fost o 
victimă !... Celălalt tot habar n-avea şi a făcut un gest 
criminal !... Una peste alta, la mijloc nici măcar nu 
este o chestiune de cunoaştere a medicamentelor |... 
Albert întrerupse consideraţiile lui Deluşor : 

— Totul e prea vag... neclar... 

— Ce ţi se pare vag, neclar ? 

— Nu există nici un indiciu ! rămase sceptic 

Albert, 

— Octavian Bantu nu deosebea o pastilă de alta... 
Pentru asta răspunde Vera ! delimita psihologul. 

— Dar cel care... ? 

— Pentru celălalt răspunzi dumneata ! 

— EU ? Era mai degrabă un strigăt. EU, Marsias ? 


— Să-ţi explic ! Octavian Bantu călătoreşte 
noaptea, îl doare capul, vrea să facă rost de un 
antinevralgic... Vede un autoturism oprit şi lingă el un 
grăsan cu părul vilvoi care face semne să fie ajutat. 
Opreşte, îi dă ajutor, trece aproximativ o jumătate de 
oră... Octavian Bantu nu uită de durerea de cap pentru 
că ea este reală, cere un antinevralgic iar tipul gras cu 
părul vîlvoi îi dă... 

— Care om gras, cu părul vîlvoi... ? 

Albert îi povesti Verei despre călătoria de la Iaşi. 
încheie reticent adresîndu-se psihologului : 


— Dar acum, Marsias, nu cumva eşti aproape de a 
face dintr-o bănuială o dovadă datorită unei 
întîmplări ?... 

— Cînd a venit lîngă noi... la locul accidentului, a 
spus : „Un om tare cumsecade... Noi... cu nevata îi 
cunoaştem pe toţi. Era să păţesc şi eu ca el !...' La un 
loc cuvintele lui m-au determinat să mă gîndesc 
astfel : Dacă spune tare cumsecade, l-a cunoscut într- 
un moment dificil, cînd a fost ajutat. In contextul lui 
„noi... cu naveta" am dedus că s-au cunoscut într-un 
moment'de impas al său pe traseu. „Era să păţesc şi 
eu la fel" este partea cea mai interesantă. Pentru cine 
o spunea ? Pentru noi n-avea rost... suna fals. O 
spunea pentru el. Cum de şi-a amintit-o ? Aici e aici ! 
Era adică să o păţească la fel adormind la volan ?... 
Puţini şoferi nu au la activ o aţipeală. Pentru fiecare ar 
fi putut deveni tragică... intervine ceva... faptul devine 
de referinţă în activitatea sa la volan. Dar dacă, mi-am 
zis, omul nostru ştie că Octavian Bantu a adormit la 
volan pentru că luase un somnifer ? ŞI... DACA ŞI EL 
ERA SA PAȚEASCA LA FEL ? Şi cuvîntul somnifer într- 
un asemenea context rezolva problema. Adăugîndu-i 
amănuntul necunoaşterii medicamentelor, probat de o 
întîmplare care nu este o condiţie pentru raţionament 
(atunci era noapte), am avea un bun candidat la 
inconştienţă, mai bine zis un excelent continuator ca 
nucleu de impuls al faptului despre care discutăm... 


— Nu este, totuşi, veridic ! se împotrivi Vera. 
Presupunerile sînt prea generale, deşi nu li se poate 
nega valabilitatea în principiu. 

— Realitatea întrece veridicul, Vera ! o încredința 
Marsias. Omul gras, cu părul vîlvoi ne-a vorbit despre 
ciracii lui de băieţi care îi pun acum boabe de fasole în 
tuburile pentru medicamente. Soţia este grijulie, dar 
dracii deturnează grija ei. Dacă acum fac asta, în urmă 
cu cinci ani băieţii nu erau în măsură să discearnă 
asupra medicamentelor pe care le înlocuiesc acum cu 
unele obiecte impor.ihil de confundat... Şi dacă era s-o 
păţească şi el aşa, tot în urmă cu cinci ani, nu se 
stringe cercul doveditor ? 

— Totuşi... un somnifer este un somnifer ! 

— In urmă cu cinci ani soţia omului cu părul vilvoi 
era însărcinată cu sora celor doi ştrengari iar 
tratamentul ei includea şi o doză de somnifer... Jocul 
băieţilor e... joc, abia mai tîrziu el ia înfăţişarea unei 
farse : boabe în loc de pastile; înainte de a duce 
tuburile în cutia maşinii, băieţii amestecă 
medicamentele jucîndu-se cu ele. Printre algocalmine, 
antinevralgice, alunecă şi unul, două somnifere. Unul 
ajunge la Octavian Bantu ! 

Cei doi ascultători ai lui Marsias Deluşor se 
cutremurară. 

Ne-ai prezentat presupuneri cu aspect de certi- 
tudini, Marsias ! observă Albert. 

— îmi asum această răspundere. Ţi-aduci aminte 
că la primul popas i-am spus lui Rock să jucăm la 


Prono-expres ? Am zis să mizăm pe numărul maşinii 
lui. L-am găsit. Ceea ce v-am spus este adunat cu grijă 
dintr-o discuţie cu el... Era într-un moment de euforie. 
Ultima lui călătorie ca navetist a fost aceea cînd l-am 
întîlnit noi. De trei zile lucrează numai la Iaşi... 

Este un nemernic ! spuse Vera şi privirea sa 
rămase suspendată în gol. 

Este un om de treabă, capabil, care n-a ştiut nici 
după ce a stat de vorbă cu mine ce a făcut... A fost 
imprudenţă ?... Condamnabilă ?... Dar a lui Octavian 
Bantu ? Dar a voastră ?... Să-l scoatem vinovat de 
neştiință ? Dar sînteţi voi mai puţin vinovaţi, fie şi 
acum, decît a fost el atunci ? Nu eraţi pe cale să 
consumati ceva de care habar n-aveaţi ? 

— Ce să consumăm ? întrebă nedumerită Vera. 

— Căsătoria. A 

Albert zîmbi întîia dată : 

— îţi revine meritul, Marsias, de a ne fi clarificat 
lucruri foarte grave, şi pentru asta îţi mulţumim şi îţi 
rămînem adînc îndatoraţi. De căsătorit, însă, ne vom 
căsători, iar tu vei fi invitatul nostru de onoare... 

Este idilic ceea ce spui, dragul meu Albert. Aş fi 
fericit să se întîmple astfel... In ceea ce mă priveşte 
cred că altul este meritul meu, cu totul şi cu totul altul 
decît cel pe care mi-l atribuiţi. Altul este chiar şi 
meritul vostru : şi al celui care va pleca şi al celui care 
va rămîne ! Pentru că... îmi pare rău că v-o spun: eu 
ştiu că nu vă veţi mai căsători ! Ştiu şi de ce : fiindcă 
nu mai are rost ! Unul dintre voi o ştie la fel de bine ca 
mine, chiar... mult mai bine ! 

Uiţi, că propunerea mea există de cinci ani ? 
întrebă Albert aproape rugător. 

T ...Şică eu sînt de acord ! i se alătură Vera. 

Unul dintre voi va pleca mîine... Dar... să lăsăm 
asta ! 

Sînt convins că, de data aceasta, greşeşti ! îi 
spuse Albert. Miine ne căsătorim ! Te vom aştepta. 
înainte de a pleca, Marsias, spune-ne ce-ţi datorăm... 

— Fiecare îmi va plăti ce-mi datorează, Albert. 
Dumneata, de exemplu, îmi vei fi dator a ţine, unde te 
vei afla, lucrarea în lemn a lui Octavian Bantu... Timp 
de şase luni !... După aceea mi-o vei înapoia. Verei nu-i 
cer nimic... Dimpotrivă, îi mulţumesc pentru că fără ea 
s-ar fi putut ca explicaţia să nu mai aibă loc. 

Se pregăteau de plecare. Uşa se deschise şi intră 

Rock. 

— Salutare, tovarăşi ! Am văzut un film de 
îngheaţă ursu-n blană. Da' după feţe a rulat şi pe aici 
cîte ceva... Eu mă duc la bucătărie... 

în timp ce vorbea se şi dezbrăcă şi trecu furtună 
spre bucătărie unde începu o activitate febrilă. 
Marsias Deluşor îşi luă rămas bun de la Vera şi Albert. 
Cei doi aveau un suris distrat datorat prezenţei 
înviorătoare a lui Rock. După ce plecară, Marsias 
merse spre bucătărie : 


Merge, şefule ? 
O.K. Ce aveau Albert şi Vera. îi plouase rău ! 


Vreau să te rog ceva ! 
Stai să sparg ouăle... lese o omletă numărul 
unu. Spune, Marsias ! 
— Maiţii minte numărul de maşină al omului acela 


Bineînţeles ! 

Te rog să-l uiţi I 

De ce! 

Miine, unul dintre cei doi care au plecat te va 
întreba de acel număr. Nu trebuie să-l spui ! In nici un 
caz ! 

Rock zise cu îndoială : 

— De fapt este destul de greu de ţinut minte... 
Cifrele astea îmi încărcau memoria. Nici n-am cîştigat 
la Prono... Acum îmi dau seama că m-am grăbit 
spunînd că mai ţin minte numărul... Dar dacă-mi dă un 
„Pegas" ca să-mi amintesc ?... Eu am o memorie 
buclucaşă... Este chiar aşa de important ? 

— Foarte important. 

De ce vrea să-l găsească ? !... întrebă Rock 
mirat. 

— Ca să-l omoare. 

Albert sau Vera ? !... Ochii băiatului se rotunjiră 
îngrijorător. Marsias Deluşor îl făcu atent : 

— Se arde omleta, Rock! 


XIX. MARSIAS DELUŞOR 


A doua zi, pe la ora unsprezece, psihologul aşeză pe 
masă o sticlă de şampanie şi două pahare. Rock 
plecase într-o „expediţie de dimineaţă", după propria 
sa exprimare, nu înainte de a se convinge că Marsias 
era hotărît să rămînă acasă. „Aştept pe cineva" îi 
spusese şi băiatul se gîndise imediat : „Atunci n-are 
nici o şansă să nu vină acela ! Dar care ? Albert sau 
Vera ?...' Psihologul pregăti şi cafea... Asculta cu 
interes  glasurile copiilor care se jucau afară, 
cristaline, vioaie, năvălind prin geamul deschis odată 
cu soarele cam obosit al toamnei. Soneria zbîrnii scurt. 
„Ai zice că e o apărare feminină !" Merse şi deschise. 

— Te aştept cu şampanie... Albert ! 

Muzeograful era  posomorit. Costumul negru, 
cămaşa albă, cravata închisă subliniau prin partea lor 
ceremonioasă chipul trist. „Nu este răscolit... doar 
puţin tulburat... chiar dacă se stăpineşte. De-asta, de 
fapt, i-am spus de aseară că ea va pleca” 

— Nu mi se pare că este momentul cel mai 
potrivit... zise Albert şi intră în încăpere. Se duse şi se 
aşeză în acelaşi fotoliu în care stătuse în seara 
dinainte. Involuntar, privirea îi alunecă spre locul 
Verei... Obosit, se adresă lui Deluşor : 

— Aseară NU AI SPUS TOT, MARSIAS ! 
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— Am spus că astăzi nu vă veţi căsători.,. Nu 
numai .:nia/i ! Nu-i asta tot ? ! se miră psihologul. V- 
am răspuns exact la ceea ce vă interesa să vă 
răspund ! Aţi vrut să fetiţi cum a murit Octavian Bantu 
| 


— După tine ar fi trebuit să vrem mai mult ? în- 
trebă încruntat muzeograful. 

— Eu nu împart lumea după mine... Voiam să zic 
doar că, acum, fiind aici dumneata, s-ar putea înţelege 
ca nu a fost de ajuns ! 

— Da... Nu a fost de ajuns ! admise mai domolit 
Albert. 
— Greşeşti, dragul meu / Nu a fost de ajuns pentru 
tine ! 


— Ştii de ce am venit ?... „Pe Marsias Deluşor îl 
poţi iubi sau îl poţi urî, dar... trebuie să-l asculți !" 

— Ştiu. Şi te asigur că ne vom apropia cu mai mult spor 
de adevăr, dacă vom acorda atenţia cuvenită acestei 
băuturi. 

— Ciudat moment ai ales ! clătină din cap Albert. Nu. 
N-am să beau ! refuză hotărît. N-am nici un motiv ! 

— Am eu, prietene ! 

— Ce motiv ai ? Că mi-a plecat Vera ? Că ai făcu t-o să 
plece ? răbufni furios muzeograful. Nici un muşchi nu se 
clinti pe faţa psihologului. Dar vocea lui tăie în două mînia 
celuilalt : 

— Dumneata, Albert, eşti motivul pentru care beau 
astăzi şampanie ! Şi trebuie să accepţi ! Din prietenie ! 

— Nici un prieten adevărat nu ar cere aşa ceva" într-un 
SECI nea moment ! Poate găseşti un motiv de. mai mare 
ofect ! 

— Două deodată : să zicem că astăzi este Anul Nou şi 
tot astăzi te-ai născut! 

— Absurd ! Irevocabil absurd ! Albert aprinse o ţigară 
şi-şi lărgi nodul la cravată. Absurd, Marsias ! 

Psihologul rîse bine dispus. 
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— Care dintre ele ţi se pare a fi mai absurd ? 

— Acela că m-aş fi născut azi... Celălalt e o con- 
venţie ! 

— Văzînd convenţia dintr-un alt unghi, al meu, 
afirm că această convenţie este de trei sute şaizeci şi 
patru de ori absurdă şi o dată admisibilă ; Azi, ziua în 
care te-ai născut ! 

— Sofisme ! Interesante, inteligente, dar... sofisme 

| 
— Treaba dumitale ce consideri a fi sofism, însă eu 
n-am să afirm aceasta, numai fiindcă, atunci cînd am 
zis să admitem că te-ai născut astăzi ca să bei 
şampanie, m-am gîndit că ai scăpat de o primejdie ! 
Primejdia de a muri l... specifică Marsias. 

în ciuda stării sale, Albert tresări... „Să fie 
posibil ! 1..." Scoase dopul sticlei de şampanie şi turnă 
în pahare. Ciocniră. Nici unul nu toasta. Muzeograful 
murmură : 

— De ce nu ne-ai spus aseară 

totul ?,. Tot încet îi replică şi 

Marsias Deluşor : 

— Răgazul acesta era şansa voastră ! Şi apoi... 
şansa voastră urma să autentifice seara trecută. 
Spunîndu-vă aseară ce ar mai fi fost de spus (nu 
totul !), aş fi determinat hotărîrea voastră |! 

_ Şi aşa ai determinat-o ! 

Poate ! Dar fără să mă bag în viaţa voastră /... 


N-ai să negi că Vera a plecat datorită dumitale în 
cea mai mare măsură ! 

Nu pot să nu-mi îngădui sentimente, Albert !... 
Ea le va fi simţit cumva cînd am încercat să o fac să fie 
deplin conştientă de implicaţiile gestului ce şi-ar 
asuma căsătorindu-se cu dumneata ! 

Ai reuşit s-o faci să-şi însuşească prea mult 
această responsabilitate pe care i-ai sugerat-o ! îi 
reproşa muzeograful. 

T A făcut-o numai cît a fost necesar! Impresia mea 
este că vorbeşti în necunoştinţă de cauză ! spuse blind 
psihologul. 


Albert răsuflă adînc. 

— Şi... care-i CAUZA, Marsias ? De ce a plecat Vera 
? !>e ce nu s-a mai căsătorit cu mine, deşi a fost de 
acord in urmă cu cîteva zile, mai exact pînă aseară ?... 

— FIINDCA NU L-AI UCIS TU PE OCTAVIAN 
ILANTU ! 

„Cea mai mare surpriză a mea ar fi ca Albert să ob- 
serve că i-am zis „tu" ! Da? de unde ! E pe taifun !" 

Muzeograful era consternat de cele auzite. 
Resursele sale pentru neînțelegere avură după un timp 
aspectul unor obiecţii logice : 

— Dar... dimpotrivă ! Abia acum Vera... Era un 
argument pentru căsătoria noastră !... 

T Am să-ţi amintesc, prietene, că dumneata şi Vera 
m-aţi angajat cu un anume scop, voalat mai mult sau 
mai puţin în tristețe a perspicacităţii şi tradus astfel : 
Cine 1-a ucis pe Octavian Bantu ? Cum s-a întîmplat 
moartea lui ?... 

De ce-mi spui asta acum ? 

Pentru că nu se poate să nu fi înţeles aseară că 
am făcut mult mai mult decît era necesar pentru 
aceasta... 

T Am remarcat şi te-aş fi întrebat oricum, dar cu 
dumneata omul devine o sumă de întrebări... 

— Eu mă strădui să fac o înmulţire de răspunsuri şi 
n-am pretenţia ca rezultatele să corespundă... Acum e 
timpul cel mai potrivit pentru întrebarea aceea ! 


De ce, Marsias ? De ce ai întreprins mult mai 
mult decît era necesar ca să ne faci să înţelegem ceea 
ce voiam ?... elabora supus întrebarea Albert. 

— FIINDCA ŞI EU AM AVUT UN SCOP ! V-am şi 
spus asta aseară : IAR SCOPUL MEU A FOST UN 
EFECT AL SCOPURILOR VOASTRE ! ALTCEVA ne-a 
interesat pe tot parcursul ! He, he ! rîse psihologul. Am 
avut fiecare interese ! Şi de-asta am cumpărat 
şampanie pentru azi : "Pentru că fiecare ni l-am atins ! 
Dumneata şi Vera aţi vrut să aflaţi circumstanţele 
morţii lui Octavian 
Bantu... Le-aţi aflat şi ele v-au despărţit, chiar dacă 
aseară m-aţi înduioşat spunînd că felul cum aţi înţeles 
aceasta ar fi meritul meu. Dar eu refuz să recunosc un 
astfel de merit, aşa cum am refuzat să vin astăzi la 
starea civilă, ştiind că aş veni degeaba... Meritul nu-mi 
aparţine, este al vostru. Ar fi fost inutil să pricep eu 
condiţiile morţii lui Bantu, dacă nu le înţelegeaţi voi... 
Voi aţi fost adevărații angajați... 

— Dar scopul ? !... Ce scop ai avut dumneata, 
Marsias ?... 

— Unul pentru care m-ai promovat în categoria lui 
Don Quijotte... partea lui de năuc, imponderabil, ne- 
reali ta te... 

— Nu rețin pentru ce am spuş-o, dar faptul că am 
zis-o o singură dată e o dovadă că nu ţin să mă repet... 

— Spusesem că ideea că aifost inexact (în 
relatarea dumitale din maşină !) mă determina să mă 
gîndesc nu afli la gravitatea inexactităților cit la 
consecința lor, pentru că acceptai o gravitate 
neînţeleasă în care inexactităţile stnt echivalente cu 
adevărul celor întâmplate.., E o stare de confuzie care 
naşte monşitri.,. Un somn al raţiunii care devine 
coşmar... M-am întrebat dacă acelaşi lucru se în-timpla 
şi cu Vera... Se întîmpla ! Am identificat la voi o formă 
maladivă a spiritului : obsesia ! Obsesie maturizată de 
ani de pîndă neîntreruptă, defonnatoare... în voi, ecou- 
rile morţii lui Octavian Bantu erau mai puternice decît 
faptul morţii ca zgomot care a existat ca neciaritate, 
pentru că a fost o intimplare servită din toate părțile 
de către cei implicaţi şi tocmai de aceea n-a mai fost 
doaf o întimplare ! Şi aceasta se cuvine să ţii minte şi 
să faci totul .ca să nu se mai repete 

— Ai spus că uneori eşti prea moralist. Puțin spus ! 
Eşti excesiv de moralist î Şi oricîtă dreptate ai avea... 
unde vrei să ajungi mai mult decit atit ?... Evantaiul 
moralei pedagogice are umbră tentaculară, Eu am 
înţeles tot ce mi-ai spus... 

— Cînd ? îjl întrebă psihologul. 

— Atunci... şi acum ! răspunse ezitant Albert. 

— Şi ţine de morala pedagogică a stabili că : „Sus- 
piciunea era echivalentă cu dovada... ?" 

— Asta a fost ieri ! îl făcu atent Albert pe Deluşor. 

— Vera a plecat fiindcă astăzi ar ii fost echivalentă 
„judecata cu condamnarea". Marsias Deluşor bău şam- 
panie apoi aprinse prima ţigară din acea zi. „lată. un 
obicei de care mă voi lăsa !" gîndi. „Dar cu ce să-i 
umplu locul ? La fel şi cafeaua..." Reluă observînd că 
Albert nu este dispus să replice în actualitate : E ! 
Deoarece o aşa morala nu-mi convine, indiferent cum 
crezi că este a mea, am să mă strădui să-ți fiu dascăl 
cu această ocazie : Dumneata şi Vera ați condamnat 
prin ceea ce acceptaţi că judecaţi ! Mai aproape de 
realitate : v-aţi condamnat Şi mai exact : Dumneata ai 
condamnat pasiv, dar constant, Vera dădea semnele 
activităţii unui vulcan care erupe după un timp 
îndelungat. Şi aţi găsit o formă comună de convertire a 
acestei stări de nebunie care poate fi o obsesie bine 
întreţinută. Viaţa în comun era o excelentă posibilitate 
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de supraveghere şi facilitate a intenţiilor voastre... Nici 
vorbă de sentimente.., Ele dispăruseră de mult. Cum a 
murit Octavian Bantu a început suspiciunea, A 
dumitale, Albert, a fost mai înainte.,. Durerea Verei ţi 
s-a părut artificială.., discuţia lor la care ai asistat.. 
Propunerea de căsătorie de după şase luni a fost 
momentul intrării în hibernare a suspiciunii dumitale şi 
al declanşării celei a Verei... încrederea şi neîncrederea 
au devenit o cumpănă a inerţiei fiindcă ajunseseşi la 
concluzia că nu mai aveai ce să afli... deşi erai gata să 
surprinzi orice ar fi intervenit nou în problemă ! 

Vera a evoluat pe un traseu diferit.,. Ea a ajuns 
treptat la unele amănunte. Povestea cu lucrarea nu-i era 
necunoscută. I-a parvenit în vreo variantă, nu-i exclus 
să fi căutat chiar ea o explicaţie a refuzului dumitale de 
a-T însoţi pe Octavian Bantu,, > Odată găsită s-a 
constituit în dovadă... Propunerea de căsătorie a 
reactualizat cuvintele de dinaintea plecării lui 
Octavian : „Licălosul ăsta te mai iubeşte !"... încă 
o dovadă ! Şi, de curînd, condamnarea după cinci 
ani de ezitare ! O condamnare care se voia 
judecată în datele unei noi descoperiri : aceea că, 
înaintea plecării, Octavian Bantu a trecut pe la 
tine |! A aflat în vreun fel şi a înlăturat orice 
îndoială : erai vinovat ! Urmarea logică pentru 
ea : a acceptat căsătoria, tocmai fiindcă te credea 
omul care Z-a suprimat pe Octavian Bantu! 

— De ce ?... De ce să fi făcut asta ?... 

— Nu-ţi face iluzii !... Nu pentru a căuta 
confirmări a fost de acord... Ea hotărise : trebuia 
să mori ! 

— Asta nu se va şti niciodată ! 

— Vei şti în măsura în care vei amplifica pînă 
la insuportabil, în datele ei, sentimentul dumitale 
de oroare şi neîncredere, care te-a împiedicat să 
reînnoieşti propunerea de căsătorie timp de cinci 
ani aproape ! 

Albert avu un fior: 

— Şi... dacă atunci ar fi acceptat ?... Refuză 
decis să creadă : Nu ! Nu, Marsias ! Greşeşti 
total! Vera nu putea fi o ucigaşă ! 

— N-am spus asta ! retracta Marsias. 

— Ba asta ai spus ! se împotrivi Albert. Ce 
altceva ar fi însemnat să fie ? 

— O sinucigaşă ! Una care să respecte datele 
vinovăţiei tale ! Pentru tine ar fi fost „moarte |"... 
Marsias Deluşor îi făcu semn să toarne şampanie 
în pahare. 

— Siguranţa cu care spui asta e... îngrozitoare 

! Psihologul bău puţin lichid înspumat. 

— Unde crezi că a plecat ? îţi spun eu : la laşi! 
Nu înainte de a-l căuta pe amicul meu Rock ca să- 
1 întrebe de un anume număr de maşină... Intui 
reflexul lui Albert de a sări în picioare : Fii liniştit 
! Nu-l va afla. Rock 1-a uitat! Rock uită tot ce îl 
rog, în afară de o drăcie de bicicletă Pegas... 


— Dar ce vrea de la omul acela ? întrebă Albert ne- 
liniştit la culme. 

— Asta nu ştiu ! Poate numai să-l vadă şi să plîngă 
din toată fiinţa ei, cu disperarea pe care o investise în 
ideea premeditării de către tine a morţii soţului ei... 
Poate... Dar să ne oprim aici ! Să credem de bine, 
fiindcă i-am făcut o poliţă de asigurare : nu-l va găsi! 

— N-o cunoşti ! Va răscoli oraşul acela. 

— Sînt de aceeaşi părere. De-asta am trimis-o acolo 
! Ca să aibă ceva de făcut care s-o amestece în clocotul 
vieţii... 

— Şi... dacă îl va găsi ? 


— Ai spus singur că va răscoli oraşul acela ! 

— Sînt convins ! 

— Ca să-l găsească, ar trebui să răscolească oraşul 
acesta ! Aseară am strecurat această inexactitate în 
ceea ce am spus... Vera nu s-a îndoit o clipă şi 
încrederea ei mă onorează : mă mîngii cu gindul că am 
spus alte lucruri exacte... 

Albert întrebă gînditor : 

— Ce se va întîmpla cu ea, Marsias ? 

— A schimbat locul care o sufoca, încărcat de amin- 
tirea lui Octavian Bantu... cu un moment recent de gra- 
vitatea acestei înţelegeri... L-a iubit pe Bantu cu un 
sentiment posesiv, revendicativ... Se va vindeca. Ajut-o 
să-şi facă transferul !... Nu i-a fost uşor să plece. A 
ezitat. Vinovăţia faţă de tine (care putea deveni tragică 
pentru amîndoi !) o inhiba... De-aceea am zis că „am 
încercat să o fac să fie deplin conştientă de implicaţiile 
gestului ce şi-ar asuma căsătorindu-se cu dumneata !" 

— Ai spus destule, dar aşa ceva n-am auzit!... mi 
admise Albert. 

— Ei, poftim ! Şi doar n-am făcut-o numai pentru ea 

| 

— Ce anume? 


— Statuia |! Ţi-am dăruit statuia pentru şase 
luni! ESTE VERA ! Aşa ar fi rămas ea aici pentru 
dumneata ! 


I-am dat de înţeles că îţi va fi de ajuns o Vera de lemn 
acolo unde te vei afla, adică în preajma dumitale ca o 
soite,«. Ei nu i-am cerut nimic ! A înţeles foarte bine de 
"ce : FIINDCA AVEA DATORII MARI FAŢA DE EA 
INSAŞI L, 

Albert ridică paharul şi zise : 

— Poate că astăzi m-am născut, Marsias ! Se 
cheamă că am avut o şansă grozavă cînd v-am luat în 
maşină ! 

— Şansa voastră a fost în voi ! Pentru că, INDIFE- 
RENT de considerente, acţionaţi acum în virtutea unor 
evidențe pe care numai oamenii le pot realiza... 

— Oamenii-ca tine ar trebui să vadă! trecu Albert 
emoţionat bariera fui  „dumneata".  Marsias se 
încruntă : 

— Cine zice că nu văd ?... [i-aduci aminte de foto- 
grafia pe care ne-ai arătat-o în maşină ? A fost primul 
punct de reper important. Aţi văzut toţi numai 
gogomănii 1 spuse supărat. 

— Dumneata... ce-ai văzut ? 

— Am văzut unde se uita Vera, prietene. Şi am 
ştiut de ce plînge şi de ce nu credeai că suferă cu 
adevărat. 

— Acum poţi născoci orice vrei ! spuse Albert care 
nu rabdă să încaseze din recunoştinţă. 


— Esti. cu maşina ? 

— Da. 

—Să mergem. 

Peste un sfert de oră erau la cimitir. Albert îl 
conduse pe Marsias pînă la mormîntul lui Octavian 
Bantu. 

— Fotografia a fost luată la amiază... Cam pe 
vremea aceasta ! Aşează-mă în locul fotografului ! 
Albert îl conduse : E-n ordine ! Treci în locul Verei ! 
Acum priveşte cam un metru lateral spre stingă, în 
ascensiune faţă de locul unde te afli ! Ține ochii larg 
deschişi ! Eu voi număra : ...121, 122, 123... 138, 139, 
140 ! Ai lacrimi în ochi, Albert ?... 


— Am! 
— Acum ştii unde se uita Vera ? 
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în... soare ! 

O bănuială tulbure, în care încă nu se refugiase, 
îi bloca plinsul real... Era obosită, trecuseră nopţi de 
nesomn şi zile de suferinţă. Deschidea ochii mari şi 
privea spre soare. Se umpleau imediat cu lacrimi... 
Lumea o. privea. Trebuia să plîngă ! Şi dumneata o 
urmăreai,.. Porneaţi amîndoi pe drumul greşelii... 

Albert îl conduse pe psiholog la maşină. Tăcură tot 
drumul. Ajunşi în încăperea pe care o părăsiseră cu 
mai puţin de o oră înainte, îşi reluară locurile. 

— Ei, Albert ? Cine vede ? îl somă Deluşor. 

îmi pare rău... N-am vrut să te jignesc ! Oamenii 
ca tine n-au nevoie să vadă ! răspunse muzeograful 

— E o enormitate, Albert, prietene ! Nu-i vorba de 
vederea mea... Mă gîndesc la un mod de a exista.,., 

Se auzi uşa deschizîndu-se şi glasul Iui Rock, grăbit 


Ai fost pe fază, Marsias ! Hai să vedem dacă ghi- 
ceşti care din cei doi rn-a întrebat de numărul maşinii 
aceleia ?... Habar n-ai, fii amabil şi spune aşa ! 

Habar n-am, Rock ! 

Vera, Marsias ! Bietul.» 

Intră şi îl văzu pe Albert. Continuă : 

— Bună, Albert ! Uite ce întîmplare ! Bietul de 
mine am aşa... nişte lapsusuri ciudate... uit L. Lao 
vîrstă aşa fragedă !... Nici Verei nu i-am putut spune L. 
M-a căutat la şcoală... Eu mă duc să pun de-o ciorbă ! 
Am luat o zburătoare azi-dimineaţă !.,. 

Albert spuse că este timpul să plece : 

T Am să mşi vin pe la voi ! Pînă atunci sper 
să'găseşc cuvintele cele mai potrivite pentru... 

— Dacă uiţi, venim noi după statuie, Albert ! Cine 
ştie ? Poate mi-oi lua şi-un Pegas pe drum !... 

Albert ieşi. „De ceşi-o fi dorind Rock atît de mult un 
Pegas ?" se întreba Marsias Deluşor, dar nu avu timp 
să-şi răspundă. 


— Te rog, Marsias să treci la pupitrul de comandă 
în bucătărie ! 

îrrviorat. îi răspunse : 

M— lată un moment în care o găină tăiată îmi 
stîrneşte entuziasmul! 

— Ce facem Mul doi ?... 

— Piure de cartofi... Schimbă vorba : Ce mai e 

nou ? «— A venit toamna, începu băiatul. Ursul 

intră în 
bîrlbg. Zilele sînt mai scurte iar nopţile sînt mai lungi. 
Păsărelele calde pleacă în ţările mai puţin reci.,. 
Frunze galbene cad din copaci iar oamenii pun 
murături... 


XX. TERMENUL 


Telefonul suna a patra oară. 

— Nu răspunzi, Marsias ? 

— E pentru tine. 

— Ştii cine e ? 

— Doar sîntem angajaţii ei/ 

— Ce să-i spun ? 

— Să-1 caute peste şase luni. 

— Ce-i termenul ăsta ? 

— Unul din tablele morale 

nescrise. Rock ridică 

receptorul: 

— Alo ! Da. Rock... S-a terminat... A zis... Da, 
Marsias a zis să-l cauţi peste şase luni... Peste 
şase luni... La revedere, Ana Luca 1... Am să-i 
spun ! 

închise. întrebă nedumerit : 

— Ce vrea de la Albert ? 

— îl iubeşte. 

— Aha ! Şi de ce am fost noi angajaţii ei ? 

— Din cauza asta : că îl iubeşte. 

— Sentimentul ăsta mă depăşeşte 
deocamdată. A, să nu uit ! A zis că eşti un om bun 
T 


— Puteai să-i spui că sînt şi flămînd ! 

— Ce ţi-e şi omul ! exclamă Rock revoltat. Nici 
în asemenea momente să nu poată face abstracție 
de o banală foame ? L. Fi, asta-i viața ! Hai să 
mîncăm L, 
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